


BD 
STEFAN ZWEIG 
Joseph Fouche 





portretul unui om politic 





Pagină intenționat goală 


Faceţi cinste cu-o cafea? 


V 


PayPal 


VĂ MULȚUMESCI! 


ALTE CĂRŢI GRATUITE 
GĂSIŢI AICI 





Contact: 
blu.duaineQgmail.com 


Pagină intenționat goală 


Stefan Zweig 


JOSEPH FOUCHE 


Portretul unui om politic 





JOSEPH FOUCHE. 
Bildnis eines politischen Menschen 
1929 





Această ediţie electronică 
reproduce textul integral 
al ediției tipărite apărută la 


Editura UNIVERS 
București, 1981 


Traducere: EMERICH DEUTSCH 


Format electronic și copertă: 
ANTON BUDILEANU 





UUID: 93bfe78a-cd61-4503-99fd-7efc983fec38 
Data versiunii curente: 22-03-2021 





E BLU DUAINE PRESS, 2020 


R 


Pagină intenționat goală 


CUPRINS 


DESPRE AUTOR 


Cuvîntul autorului 
[. Ascensiunea + 1759-1793 

II. Cel denumit „Mitrailleur de Lyon” - 1793 

III. Lupta cu Robespierre + 1794 

IV. Ministru al directoratului și al consulatului + 1799-1812 
V. Ministru al împăratului * 1804-1818 

VI. Lupta împotriva împăratului * 1810 

VII. Intermediu nedorit + 1810-1815 
VIII. Lupta finală cu Napoleon - 1815, cele O sută de zile 


IX. Prăbușire și stingere + 1815-1820 


Pagină intenționat goală 


DESPRE AUTOR 


STEFAN ZWEIG s-a născut în 1881, 
la Viena, în familia unui înstărit industriaș 
evreu. Studiază filozofia la Universitatea din 
Viena, iar în 1904 obţine titlul de doctor cu o 
lucrare dedicată ideilor lui Hippolyte Taine. 
În 1904 pleacă în Franţa, unde îl cunoaşte 
pe Romain Rolland, pe care îl va admira o 
viaţă întreagă. Vizitează Anglia, Statele Unite, 
India și alte ţări, continuîndu-și în tot acest timp preocupările 
literare. În 1915 se căsătorește cu Friederike von Winternitz. În 
timpul Primului Război Mondial, declarîndu-se pacifist, nu luptă 
pe front, slujindu-și patria ca funcționar la Arhivele Ministerului 
de Război. În 1919 părăsește Viena pentru a se stabili la Salzburg; 
aici, în cursul unui deceniu, scrie cele mai celebre dintre povestirile, 
eseurile și biografiile sale, care i-au adus consacrarea și notorie- 
tatea. În 1934, cînd Hitler vine la putere în Germania, părăsește 
Austria și trăiește o vreme în Anglia. Cărțile lui sînt interzise de 
național-socialiști, ceea ce, pe lingă traiul în exil, îi provoacă o 
mare suferință. În 1939 divorţează și se recăsătorește cu o tînără 
englezoaică, Charlotte Elisabeth Altmann. În 1940, în faţa expan- 
siunii naziste în Europa, familia Zweig se refugiază peste Ocean, 
rămâînînd pentru scurt timp la New York, apoi, în același an, se 
stabilește la Petropolis, în Brazilia. Pe 22 februarie 1942, Stefan 
Zweig și soția sa, Lotte, se sinucid. 

Impresionanta opera a lui Zweig cuprinde printre altele 
lucrări de ficțiune — Scrisoarea unei necunoscute, Amoc, Spaima: roma- 
nul unui adulter, Simţuri rătăcite, Suflete zbuciumate, Douăzeci și patru 
de ore din viața unei femei — biografii și eseuri pe teme istorice — 
Orele astrale ale omenirii, Maria Antoaneta, Maria Stuart, Erasmus de 
Rotterdam, Magellan — și memorialistică — Lumea de ieri. 
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Cuvîntul autorului 


Joseph Fouch&, unul dintre bărbaţii cei mai puternici din 
vremea sa, unul dintre cei mai stranii din toate vremurile, nu s-a 
bucurat decît de puţină afecțiune din partea contemporaneităţii 
și de și mai puţină dreptate din partea posterităţii. Napoleon, la 
Sfinta Elena, Robespierre, în rîndurile iacobinilor, Carnot, Barras, 
Talleyrand, în memoriile lor, toţi istoricii francezi, fie ei regaliști, 
republicani sau bonapatrtiști, își moaie pana în fiere de îndată ce 
scriu numai numele lui. Trădător înnăscut, intrigant meschin, fire 
alunecoasă de reptilă, transfug de profesie, suflet josnic de poliţist, 
imoral jalnic — de nici una din aceste injurii dispreţuitoare nu a 
fost cruțat, și nici Lamartine, nici Michelet, nici Louis Blanc nu 
încearcă, în mod serios, să cerceteze caracterul lui sau, mai degrabă, 
lipsa lui de caracter de o constanță demnă de admiraţie. Figura 
sa ne apare, pentru prima oară, cu adevăratul contur al vieţii, în 
monumentala biografie scrisă de Louis Madelin (căreia studiul de 
faţă, ca și oricare altul, îi datorează cea mai mare parte a materia- 
lului faptic); cu această excepţie, istoria l-a surghiunit în ultimul 
rînd al figuranţilor neînsemnaţi pe omul care, într-un moment de 
răscruce a lumii, a condus toate partidele, fiind singurul care le-a 
supraviețuit, omul care, într-un duel de ordin psihologic, a biruit 
pe un Napoleon și pe un Robespierre. Din cînd în cînd, făptura sa 
mai trece, fantomatic, printr-o piesă sau printr-o operetă despre 
Napoleon, și atunci, de obicei, în rolul uzat și schematic al unui 
ministru al poliţiei viclean, al unui precursor al lui Sherlock Hol- 
mes; o prezentare superficială face ca, întotdeauna, un rol jucat 
în umbră să se confunde cu unul secundar. 
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Un singur om, și nu cel mai neînsemnat, Balzac, judecînd 
de la înălțimea propriei sale grandori, a văzut marile dimensi- 
uni ale acestei figuri unice în felul ei. Spiritul elevat și, totodată, 
pătrunzător, care privea nu numai scena timpului, ci, întotdeauna, 
și dincolo de culise, a recunoscut fără rezerve în Fouch6 caracte- 
rul cel mai interesant din punct de vedere psihologic al secolului 
său. Deprins să considere, în a sa chimie a sentimentelor, toate 
pasiunile, pe cele așa-zise eroice, ca și pe cele așa-zis josnice, drept 
elemente de absolut egală valoare, obișnuit să admire deopotrivă 
un răufăcător desăvîrșit, un Vautrin, și un geniu moral, un Louis 
Lambert, nediferențiind, niciodată, moralul și imoralul, ci măsu- 
rînd, continuu, doar puterea de voinţă a unui om și intensitatea 
pasiunii sale, Balzac l-a scos din umbra dorită de erou însuși tocmai 
pe acest om, cel mai disprețuit și hulit din perioada Revoluţiei și a 
Imperiului. „Singurul ministru pe care l-a avut vreodată Napoleon”, 
iată cum îl numește pe acest singulier genie; altă dată: la plus forte 
t6te que je connaisse, iar în altă parte: „unul dintre acele personaje 
care posedă atîta profunzime sub fiecare din chipurile în care se 
înfățișează, încît acestea rămîn de nepătruns în momentul în care 
acționează, putînd fi înțelese numai ulterior”. Părerea aceasta este 
sensibil diferită de acelea, pline de dispreţ, ale moraliștilor! Iar în 
romanul său Une tenebreuse affaire, el consacră acestui „spirit sum- 
bru, greu de pătruns și ieșit din comun, atît de puţin cunoscut” o 
pagină distinctă. „Geniul lui singular, scrie el, care a inspirat lui 
Napoleon un fel de teamă, nu s-a manifestat dintr-o dată. Acest 
membru necunoscut al Convenţiei, unul dintre bărbaţii cei mai 
extraordinari și, totodată, cei mai greșit înţeleși ai vremii sale, abia 
în momentele critice a devenit ceea ce a fost după aceea. Sub Direc- 
torat el se ridică la acea înălțime de la care oamenii înzestrați cu 
profunzime știu să prevadă viitorul, judecînd corect trecutul; pe 
urmă, dă, subit, dovezi ale abilității sale în timpul loviturii de stat 
de la 18 brumar, asemenea acelor actori mediocri care, iluminați 
de o bruscă inspiraţie, devin interpreţi excelenți. Bărbatul acesta 
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cu fața palidă, crescut într-o disciplină monahală, care cunoștea 
toate tainele partidului montagnarzilor, căruia îi aparținuse la 
început, ca și pe acelea ale regaliștilor, de partea cărora a trecut 
pînă la urmă, bărbatul acesta studiază, pe îndelete și pe tăcute, 
oamenii, lucrurile și practicile scenei politice; el pătrunde secre- 
tele lui Bonaparte, dă sfaturi utile și informații prețioase... nici 
noii, nici foștii săi colegi nu bănuiau, în acel moment, amploarea 
geniului său, care era esențialmente un geniu al guvernării, exact 
în toate previziunile sale și de o perspicacitate incredibilă.” Așa a 
scris Balzac. Omagiul său a fost ceea ce mi-a atras mai întîi atenția 
asupra lui Fouch$, și, din acel moment, l-am studiat, ani de-a rindul, 
ori de cîte ori se ivea prilejul, pe bărbatul despre care, lăudîndu-l, 
Balzac spunea că „a posedat mai multă putere asupra oamenilor 
decît însuși Napoleon”. Dar, la fel ca în timpul vieţii sale, Fouch€ 
s-a priceput să rămînă și în istorie o figură ascunsă; nu-i place să 
i se citească pe faţă nici în cărți. Aproape întotdeauna, în miezul 
evenimentelor, în sînul partidelor, el se află sub vălul anonim al 
funcției sale și este tot pe atît de invizibil, de acoperit și de activ ca 
mecanismul unui ceasornic; nu se întîmplă decit foarte arareori 
ca, în tumultul evenimentelor, la cotiturile cele mai pronunțate 
ale carierei sale, profilul său fugar să poată fi surprins. Și lucru și 
mai curios: nici unul dintre aceste profiluri surprinse în fugă nu se 
potrivește la prima vedere, cu celălalt. Este nevoie de un oarecare 
efort spre a-ți imagina că același om, cu aceeași piele și același păr, 
a putut fi, în 1790, profesor la un seminar teologic, în 1792, jefuitor 
de biserici, în 1793, comunist, iar cinci ani mai tirziu, multimili- 
onair, ca, după alți zece ani, să devină duce de Otrante. Dar cu cât 
era mai cutezător în metamorfozele sale, cu atît îmi apărea mai 
interesant caracterul său, mai curînd, non-caracterul acestui cel 
mai desăvirșit spirit machiavelic al epocii moderne, cu atît mai 
seducătoare întreaga sa viaţă politică învăluită toată în umbre și 
mistere, cu atît mai deosebită, chiar mai demonică mi se părea 
figura sa! Așa am ajuns pe negîndite, din pură plăcere psihologică, 
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să scriu istoria lui Joseph Fouche, ca o contribuţie la un studiu 
biologic, încă inexistent și cît se poate de necesar, al diplomatului, 
această specie spirituală încă nu îndeajuns investigată, cea mai 
periculoasă din lumea noastră. 

Îmi dau seama că biografia unei naturi total amorale, 
chiar și a uneia atît de unice în felul ei și atît de semnificative, 
nu corespunde dorinţei evidente a epocii. Epoca noastră vrea și 
gustă, astăzi, biografii eroice, căci, în propria-i penurie de figuri 
de conducători politici creatori, ea caută în trecut exemple supe- 
rioare. Nu nesocotesc cîtuși de puţin forța biografiilor eroice de a 
îmbogăţi sufletul omenesc, de a spori energia, de a înălța spiritul. 
De la Plutarh încoace, asemenea biografii sînt necesare fiecărei 
generaţii ascendente și fiecărui tineret nou. Dar, tocmai în dome- 
niul politic, ele riscă să falsifice istoria, și anume lăsînd impresia 
că, odinioară și întotdeauna, personalităţile înzestrate într-adevăr 
cu o structură de conducători ar fi hotărît destinul real al lumii. 
Fără îndoială că o figură eroică domină, prin simpla ei prezenţă, 
încă timp de decenii, de secole, viața spirituală, dar numai cea 
spirituală, în viața reală, cea trăită, decizia în sfera puterii politice 
aparține, rareori, personalităților superioare, oamenilor cu idei 
limpezi — și acest lucru se cuvine subliniat, spre a preveni oricare 
credulitate politică — ci unei specii de oameni de o valoare mult 
mai redusă, dar mai dibaci: oamenii din culise. În 1914, ca și în 1918, 
am văzut cu toții că hotărîrile de importanță istorico-mondială 
privitoare la război și la pace nu au fost luate de oameni cu rațiune 
și responsabilitate, ci de către indivizi cuibăriți în umbră, avînd 
un caracter dintre cele mai îndoielnice și o inteligență limitată. 
Constatăm în fiecare zi, din nou, că, în jocul ambiguu și adesea 
nelegiuit al politicii, căreia popoarele, credule, continuă să-i încre- 
dințeze copiii și viitorul lor, nu se impun bărbaţii cu un orizont 
moral larg, cu convingeri neclintite, ci că aceștia sînt mereu depășiți 
de acei aventurieri profesioniști pe care noi îi numim diplomați, 
de acei artiști ai mâinilor agile, ai vorbelor goale și ai vorbelor tari. 
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Așadar, dacă politica a devenit, într-adevăr la fatalite moderne, cum 
a spus Napoleon cu o sută de ani în urmă, vrem să încercăm, pen- 
tru propria noastră apărare să descoperim oamenii care se ascund 
în dosul acestor forțe și, în felul acesta, taina redutabilă a puterii 
lor. Biografia lui Joseph Fouche este menită să constituie o astfel 
de contribuţie la tipologia omului politic. 


STEFAN ZWEIG 
Salzbourg, toamna lui 1929 
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Hartă a Franţei în 1791 
conținînd Departamentele 
și fostele provincii 
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1. ASCENSIUNEA - 1759-1793 


La 31 mai 1759, se naște, în orașul portuar Nantes, Joseph 
Fouche — nici pe departe și duce de Otrante! Părinții fuseseră mari- 
nari și negustori; tot marinari, și strămoșii; deci nimic mai firesc 
decît ca descendentul să devină și el navigator, negustor de nave 
sau căpitan de vas. Se vădește însă, de timpuriu, că acestui tînăr 
deșirat, anemic, nervos, urît îi lipsește orice aptitudine pentru o 
meserie atît de aspră și, pe vremea aceea, cu adevărat eroică. Dacă 
se depărtează numai două mile de țărm — îl și apucă răul de mare; 
un sfert de ceas de alergare sau joacă de băieţi — și iată că e obosit. 
Ce-i de făcut cu un vlăstar atît de plăpînd, se întreabă părinții, nu 
fără a-și face griji, căci în Franţa anilor 1770 nu există încă un loc 
potrivit pentru o burghezie spiritualmente trezită și nerăbdătoare 
să răzbată. La tribunale, în administraţia de stat, în orice slujbă, 
în orice funcție, toate sinecurile grase rămîn rezervate nobilimii, 
iar pentru un post la Curte e nevoie de un blazon de conte ori de 
o baronie în toată regula; chiar și în armată, un burghez cu părul 
alb cu greu poate ajunge mai mult decît caporal. Starea a treia este 
încă exclusă de peste tot în acest regat prost administrat și corupt; 
nici o mirare că, peste un sfert de secol, ea va pretinde cu pumnii 
ceea ce s-a refuzat, pentru mult prea multă vreme, palmelor sale 
umil-rugătoare. 

Nu rămîne decît Biserica. Această mare putere milenară, 
infinit superioară dinastiilor în ceea ce privește cunoașterea lumii, 
judecă mai înțelept, mai democratic și într-un spirit mai generos. 
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Ea găsește, întotdeauna, un loc pentru orice om înzestrat și îl pri- 
mește și pe cel mai umil în împărăţia sa invizibilă. Deoarece micul 
Joseph se distinge la învățătură încă de pe băncile școlii oratori- 
enilor, aceștia încredințează cu plăcere absolventului catedra de 
profesor de matematici și fizică și funcția de supraveghetor general 
și de preparator. La cei douăzeci de ani ai săi, el deține în acest 
ordin, care, de la izgonirea iezuiţilor, dirijează în întreaga Franță 
învățămîntul catolic, o funcţie și un rang, ce-i drept, modeste, fără 
o perspectivă de anvergură, dar, oricum, într-o școală în care se 
poate instrui el însuși, poate învăţa, învăţind pe alții. 

Ar fi putut să ajungă mai departe, să devină preot, cîndva, 
poate, chiar episcop sau cardinal, dacă ar fi depus jurământul sacer- 
dotal. Dar, propriu lui Fouche: chiar pe cea dintâi, pe cea mai joasă 
treaptă a carierei, iese la iveală o trăsătură caracteristică a fiinţei 
sale, și anume aversiunea de a se lega pe deplin și irevocabil de 
cineva sau de ceva. 

În cei zece ani ca oratorian, poartă haină şi tonsură preo- 
țească, duce aceeași viață monahală ca și ceilalți părinţi cucernici, 
nu se deosebește în nici un fel, sub aspect exterior sau interior, de 
un preot. Dar nu primește hirotonisirea, nu face nici un legămînt. 
Așa cum va proceda întotdeauna și în orice situaţie, el își lasă des- 
chisă calea unei retrageri, posibilitatea unei metamorfoze și a unei 
modificări a situaţiei. Nici Bisericii nu i se consacră decît temporar 
și nu total, la fel cum va proceda mai tîrziu față de Revoluţie, de 
Directorat, de Consulat, de Imperiu ori Regat; Joseph Fouche nu 
se angajează, vreodată, să rămînă fidel pe viață nici măcar faţă de 
Dumnezeu și, cu atît mai puţin, faţă de un muritor. 


VA 


Timp de zece ani, de la virsta de douăzeci pînă la cea de 
treizeci de ani, acest semi-preot palid și taciturn traversează cori- 
doare de mînăstiri și refectorii învăluite în tăcere. Predă la Niort, 
Saumur, Vendome, Paris, dar abia dacă sesizează schimbările de 
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reședință, căci viața unui profesor de seminar se desfășoară, într-un 
oraș ca și în altul deopotrivă de calm, de modest și obscur, mereu 
dincolo de ziduri mute, în aceleași condiţii de izolare de viață. 
Douăzeci de elevi, treizeci de elevi, patruzeci de elevi, pe care-i faci 
să priceapă latina, matematicile și fizica, băieți palizi, îmbrăcaţi în 
negru, pe care trebuie să-i conduci la liturghie și să-i supraveghezi 
în dormitor, o lectură solitară de cărți științifice, mese frugale, o 
retribuţie redusă, un veșmînt negru, ponosit, o existență claustrată, 
fără pretenţii. Acești zece ani de nimic tulburați și întunecoși par 
ca încremeniţi și ireali, în afara timpului și a spaţiului, sterili și 
lipsiţi de ambiţii. 

Și totuși, în acești zece ani petrecuţi într-o școală mona- 
hală, Joseph Fouche învaţă multe lucruri ce îi vor prinde infinit de 
bine diplomatului de mai tîrziu: mai întîi de toate, tehnica tăcerii, 
marea artă a auto-disimulării, măiestria cunoașterii sufletelor și a 
psihologiei. Dacă de-a lungul întregii sale vieţi, bărbatul acesta își 
stăpînește chiar în clipele de pasiune fiecare nerv al feţei, dacă pe 
figura lui imobilă, ca turnată în tăcere, nu se poate distinge, vreo- 
dată, o tresărire de mînie, de exasperare, de iritaţie, dacă vorbește 
calm, cu același glas fără inflexiuni, atît despre lucrurile cele mai 
obișnuite, cît și despre cele mai cumplite, dacă știe să străbată, 
cu același pas măsurat, atît apartamentele împăratului, cât și o 
întrunire populară agitată — ei bine, această neasemuită disciplină 
a stăpinirii de sine a fost însușită în anii refectoriului; înainte ca 
el să-și ocupe locul pe podiumul scenei mondiale, voinţa îi fusese 
călită prin exerciţiile lui Loyola, iar vorbirea formată în discuţiile 
despre seculara artă clericală. Nu este întimplător, poate, că toţi 
cei trei mari diplomaţi ai Revoluţiei franceze, Talleyrand, Sieyes 
și Fouch6, cu mult înainte de a urca la tribună, au ieșit din școala 
bisericii maeștri în arta cunoașterii oamenilor. Tradiţia străveche, 
comună, care îi învăluie cuprinzător, imprimă, în momentele deci- 
sive, o anumită asemănare caracterelor lor, de altminteri opuse. 
La aceasta se mai adaugă, în cazul lui Fouche, o autoeducaţie de 
fier, aproape spartană, o împotrivire interioară la lux și fast, un dar 
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de a-și ține ascunse viața particulară și sentimentele personale. 
Nu, anii aceștia, trăiţi în umbra coridoarelor mîinăstirești, nu au 
fost pierduţi pentru Fouche: el a învățat extrem de mult, în timp 
ce-i învăța pe alții. 

Îndărătul zidurilor mînăstirești, în izolarea cea mai 
strictă, spiritul acesta deosebit de maleabil și neliniștit se educă, 
se instruiește și se dezvoltă pînă la măiestrie psihologică. Ani de-a 
rîndul, nu-i este îngăduit să acționeze decît în mod invizibil, în cel 
mai restrîns cerc religios, dar, încă din 1778, începe în Franța acea 
furtună socială care răzbate prin zidurile monahale. În chiliile ora- 
torienilor, se discută despre drepturile omului la fel ca în cluburile 
francmasonilor; un nou soi de curiozitate îi împinge pe tinerii 
clericali spre burghezi, și tot curiozitatea este cea care îl împinge 
pe profesorul de fizică și matematică spre uimitoarele descoperiri 
ale epocii, spre montgolfiere, cele dintîi aeronave, spre grandioasele 
descoperiri pe tărimul electricității și medicinii. Domnii eclezi- 
astici caută să intre în contact cu cercurile intelectuale, și acest 
prilej le este oferit, la Arras, de un cerc deosebit de primitor, numit 
Rosati, un fel de Schlaraffia[1], în care intelectualii orașului se adună 
într-o veselă companie. Cu totul pe neobservate, micii-burghezi fără 
importanţă încep să declame, aici, poezioare sau să țină conferințe 
literare, militarii să se amestece cu civilii, și chiar profesorul de 
seminar Joseph Fouch€ este binevenit pentru că știe să povestească 
multe despre noile cuceriri ale fizicii. Adesea poate fi văzut stînd 
acolo, într-un cerc amical, ascultînd fie pe un căpitan de geniu, 
pe nume Lazare Carnot, care citește din propriile versuri satirice, 
fie pe avocatul Maximilien de Robespierre (pe vremea aceea mai 
punea preț pe originea sa nobilă), palid, cu buze subțiri, perorînd 
un discurs plin de înflorituri în onoarea Rosati-lor. Căci provincia 
mai aspiră încă ultimele adieri ale filozoficului secol al optspre- 
zecelea, domnul de Robespierre încă se simte bine să scrie mici 
versuri grațioase, în loc de sentințe sîngeroase, medicul elvețian 





[1] Asociaţie pentru cultivarea distracţiilor și artelor, înființată în anul 
1859, la Praga (n. î.). 
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Marat mai compune încă un roman dulceag-sentimental, în loc 
de manifeste comuniste înverșunate, micul locotenent Bonaparte 
se mai căznește încă, undeva în provincie, cu o nuvelă în care să-l 
imite pe Werther: furtunile așteaptă încă invizibile dincolo de ori- 
zont. Dar, capriciu al destinului: profesorul de seminar, tuns ca un 
preot, se împrietenește tocmai cu acest avocat palid, nervos, de o 
ambiție neînfrinată, care este domnul de Robespierre; raporturile 
lor sînt chiar pe cale de a se strînge, urmînd a deveni relaţii de 
cumnațţi, căci Charlotte Robespierre, sora lui Maximilien, dorește 
să-l vindece de preoție pe profesorul oratorian, și la toate mesele 
începe să se șușotească despre logodna lor. De ce, pînă la urmă, 
această logodnă a eșuat, rămîne un mister. Poate însă că aici se 
ascunde rădăcina acelei teribile uri, de notorietate istorico-mondi- 
ală, dintre acești doi bărbaţi, cîndva prieteni, care se vor înfrunta, 
mai tîrziu, pe viaţă și pe moarte. Pe vremea aceea însă, ei nu știau 
încă nimic despre iacobinism și nimic despre ură. Ba dimpotrivă: 
cînd Maximilien de Robespierre este trimis ca deputat în Stările 
generale de la Versailles, pentru a participa la lucrările de elabo- 
rare a noii Constituţii franceze, clericul Joseph Fouche este acela 
care împrumută avocatului de Robespierre, sărac lipit, monedele 
de aur necesare spre a-și putea plăti călătoria și comanda la un 
croitor un costum de haine. Simbolic este și faptul că, așa cum se 
va întîmpla adesea și în viitor, el este acela care ţine cuiva scara 
pentru a se cocoţa în istoria mondială. Și că tocmai el va fi cel ce, 
într-un moment hotărîtotr, îl va trăda pe prietenul de altădată, 
doborîndu-l cu o lovitură pe la spate. 


VA 


Scurt timp după plecarea lui Robespierre la Adunarea 
Stărilor generale, care avea să zdruncine temeliile Franţei, orato- 
rienii din Arras își fac, și ei, mica lor revoluție. Politica a pătruns 
pînă în refectorii, iar inteligentul adulmecător al oricărui vînt, 
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Joseph Fouch$, își potrivește pînzele. La propunerea sa, se trimite o 
delegație la Adunarea națională spre a exprima simpatiile eclezias- 
ticilor faţă de starea a treia. Fouche, cel de obicei atît de precaut, a 
pornit, de această dată, la acţiune cu o oră prea devreme. Superiorii 
săi, fără a avea puterea de a aplica o adevărată pedeapsă, îl trimit 
totuși disciplinar la Institutul din Nantes al oratorienilor, exact 
în același loc unde, tînăr fiind, își însușise noțiunile elementare 
în ale științei și în ale măiestriei cunoașterii oamenilor. Dar acum 
este matur și cu experienţă și nu-l mai atrage să predea unor ado- 
lescenţi tabla înmulțirii, geometria și fizica. Acest om ce simte de 
unde bate vîntul și-a dat seama că deasupra ţării atîrnă o furtună 
socială, că politica guvernează lumea: deci trebuie intrat în arena 
politică! În doi timp şi trei mişcări, se leapădă de sutană, lasă să-i 
crească părul și, în loc de a se adresa unor copilandri, ţine acum 
conferințe politice bravilor burghezi din Nantes. Se înființează 
un club — cariera politicienilor debutează doar, întotdeauna, pe 
o asemenea scenă de încercare a elocvenței; sînt de ajuns numai 
cîteva săptămîni, și iată-l pe Fouchâ președinte al Amicilor Consti- 
tuției din Nantes. El proslăvește progresul, dar într-un mod foarte 
prudent, liberal, căci barometrul politic al orașului cumsecade de 
negustori indică moderație: radicalismul nu este dorit la Nan- 
tes, unde lumea se teme să nu-și piardă creditul, fiind dornică, în 
primul rînd, să facă afaceri bune. Întrucît se trag foloase grase de 
pe urma coloniilor, nu sînt de dorit nici astfel de proiecte fantas- 
tice ca eliberarea sclavilor. De aceea Joseph Fouche redactează 
foarte repede un document patetic, adresat Convenţiei, îndreptat 
împotriva suprimării negoțului de sclavi, ceea ce, deși îi atrage o 
săpuneală grosolană din partea lui Brissot, nu știrbește prestigiul 
de care se bucură în cercul mai restrins al concetățenilor. Pentru 
a-și întări, la timp poziţia politică în rîndurile burghezilor (viitorii 
alegători!) se căsătorește, în grabă, cu fiica unui negustor înstărit, o 
fată urîtă, dar cu zestre mare, pentru că vrea să devină iute și întru 
totul burghez, într-o vreme în care — el o și presimte — starea a treia 
va ocupa, în curînd, locul cel mai de sus, de conducere. 
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Toate acestea constituie, de pe acum, pregătiri în vederea 
țelului propriu-zis. Abia se anunţă alegerile pentru Convenţie, și 
profesorul de seminar de odinioară își și prezintă candidatura. Și 
ce face orice candidat? Făgăduiește, mai întîi de toate, bunilor săi 
alegători totul, tot ce aceștia ar dori să audă. Și iată că Fouche jură 
să ocrotească comerțul, să apere proprietatea, să respecte legile: 
tună și fulgeră cu mai multă elocvență împotriva uneltitorilor la 
dezordine decît împotriva vechiului regim (căci la Nantes vintul 
bate mai degrabă de la dreapta decît de la stînga). Într-adevăr, în 
anul 1792, este ales deputat în Convenţie, și cocarda tricoloră de 
deputat, purtată la vedere, va înlocui, pentru mult timp, tonsura 
purtată pe tăcute și ascunsă de lume. 


VA 


Joseph Fouchâ are treizeci și doi de ani cînd este ales 
deputat. Nu este nici pe departe un bărbat frumos. Are un trup 
deșirat, aproape fantomatic de uscăţiv, un obraz tras și osos, cu 
trăsături colțuroase, de o uriţenie dezagreabilă. Nasul incisiv, inci- 
sive și subțiri buzele, permanent împreunate, reci ca de pește ochii 
acoperiți de niște pleoape grele, somnoroase, cenușii ca de pisică 
pupilele, asemănătoare unor bile de sticlă. Totul în acest chip, totul 
la acest bărbat este lipsit de suficientă substanţă vitală: arată ca 
un om văzut la lumina lămpii de gaz, livid și verzui. Nici urmă de 
strălucire în ochi, nici urmă de senzualitate în mișcări, nici urmă 
de vigoare în voce. Părul rar, în șuvițe, sprincenele roșcate și abia 
vizibile, obrajii pămîntii. Arată de parcă îi lipsește colorantul nece- 
sar care să dea obrazului o nuanţă de sănătate. Acest bărbat tenace 
și cu o putere de muncă nemaiauzită dă, întotdeauna, impresia 
unui om obosit, unui om suferind, unui convalescent. 

Oricui îl privește i se pare că în vinele lui nu curge un 
sînge cald și roșu. Și, într-adevăr: chiar și sufletește aparține rasei 
de oameni cu sînge rece. Nu cunoaște patimi violente, exaltante, 
nu-i atras nici de femei, nici de jocuri, nu bea vin, nu simte nici o 
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plăcere în a se consuma fizicește, nu-și pune mușchii la încercare, 
își petrece viaţa, numai între pereţi, înconjurat de dosare și hirtii. 
Niciodată nu-și iese din fire, niciodată nu se vede tresărind un 
nerv pe faţa lui. Buzele lui subțiri și pale abia de schițează un mic 
zîmbet, cînd politicos, cînd ironic. Nu se poate desluși vreodată o 
adevărată încordare sub această mască cenușie ca argila, aparent 
fără vlagă; de sub pleoapele grele, cu marginile roșiatice, ochiul 
nu-i trădează vreodată intențiile, după cum nici un gest nu lasă 
să i se ghicească gîndurile. 

Acest sînge rece imperturbabil, iată adevărata putere a lui 
Fouchâ. Nervii nu-l domină, simțurile nu-l ademenesc, întreaga sa 
pasiune se încarcă și se descarcă în spatele zidului de nepătruns al 
frunţii sale. Lasă frîu forțelor sale să acționeze în voie, dar, în același 
timp, pindește treaz greșelile celorlalți; lasă timp să se consume 
pasiunile celorlalți și așteaptă cu răbdare pînă cînd aceștia fie că 
se epuizează, fie că, pierzîndu-și stăpînirea de sine, își dau în vileag 
latura vulnerabilă: abia atunci izbește el, necruţător. Teribilă este 
această superioritate a răbdării sale fără de nervi: căci cel care este 
în stare să aștepte și să se disimuleze în felul acesta, acela poate 
duce în eroare și pe omul cel mai experimentat. Fouch€ va sluji 
fără să cricnească fățiș, va suporta, zimbind, fără să clipească, cele 
mai grosolane ofense, cele mai înjositoare umilințe; nici o ame- 
nințare, nici o furie nu-l va zgudui pe acest om cu sînge de pește. 
Robespierre și Napoleon vor fi zdrobiți amîndoi de acest calm de 
piatră, precum se sparge valul în stîncă. Trei generații, un neam 
întreg, vor fi istovite de fluxul și refluxul pasiunilor, în timp ce el, 
singurul lipsit de pasiuni, va rezista impasibil și semeţ. 

Această răceală a sîngelui constituie, așadar, geniul pro- 
priu-zis al lui Fouch&. Corpul nu-l frinează și nu-l antrenează, ca 
și cum nu ar fi de faţă la toate aceste temerare jocuri ale spiritu- 
lui. Siîngele, simţurile, sufletul, toate aceste elemente tulburînde 
ale simţirii unui om adevărat nu participă vreodată cu ceva la 
jocul acestui tainic cavaler al riscului, a cărui întreagă pasiune 
este împinsă în sus, în creier. Căci birocratul acesta sec iubește, 
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în mod vicios, aventura, și pasiunea sa este intriga. Dar nu o poate 
epuiza și gusta decit prin spirit, și nimic nu ascunde mai genial și 
mai bine teribila bucurie pe care i-o provoacă complicațiile, unel- 
tirile, decît comportarea cumpătată de funcționar conștiincios și 
integru, a cărui mască o va purta de-a lungul întregii sale vieţi. 
Să urzească îndărătul unor dosare și registre, să lovească mortal 
prin surprindere și nevăzut — iată care este tactica sa. Trebuie să 
pătrunzi adînc în istorie ca să poţi remarca măcar prezenţa lui 
în focul Revoluţiei și în conul de lumină legendară răspîndită de 
Napoleon, o prezenţă aparent modestă și subalternă, în realitate 
însă atotcuprinzătoare și modelatoare de epocă. Timp de o viaţă, 
el pășește în umbră, trecînd însă peste trei generaţii: Patrocle a 
căzut de mult, de asemenea, Hector, Ahile, în timp ce Ulise, cel 
fecund în șiretlicuri, trăiește. Talentul său întrece geniul, sîngele 
său rece triumfă asupra tuturor pasiunilor. 


S 


În dimineaţa zilei de 21 septembrie, Convenţia nou aleasă 
își face intrarea în sală. Primirea nu mai are caracterul festiv, pom- 
pos pe care-l avusese, cu trei ani în urmă, cu prilejul celei dintii 
Adunări legislative. Atunci se mai afla în mijlocul sălii un fotoliu 
prețios din damasc, brodat cu crini albi: locul regelui. Și, cînd acesta 
și-a făcut intrarea, întreaga Adunare, în picioare, l-a aclamat pe 
învestitul Domnului. Dar acum, fortărețele sale, Bastilia și Tuile- 
ries, sînt paralizate. În Franţa nu mai există rege; doar un domn 
gras, numit Ludovic Capet de către gardienii săi grosolani și de 
către judecători, se plictisește la Temple, ca un cetățean neputin- 
cios care-și așteaptă judecata. În locul lui conduc acum ţara șapte 
sute cincizeci de reprezentanţi ai poporului, care s-au instalat în 
propria lui casă. În spatele mesei prezidenţiale, se înalță, scrisă cu 
litere uriașe, noua Tablă de legi a lui Moise, textul Constituţiei, iar 
pereţii sălii sînt împodobiţi — ce simbol amenințător! — cu fascia 
lictorilor cu securea ucigașă. 
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La galerie, se stringe poporul care-și privește plin de curi- 
ozitate reprezentanții. Șapte sute cincizeci de membri ai Convenţiei 
intră, cu pași măsurați, în casa regală — amestec bizar al tuturor 
păturilor sociale și profesiunilor: avocați fără slujbă alături de filo- 
zofi iluștri, preoți răspopiţi alături de militari merituoși, aventurieri 
ratați alături de matematicieni renumiți și poeţi curtenitori. Ca 
într-un pahar bine agitat, în Franţa, datorită Revoluţiei, ceea ce 
se afla la fund a ieșit la suprafață. A sosit momentul pentru lim- 
pezirea haosului. 

Chiar și orînduirea locurilor indică o primă încercare de 
stabilire a ordinii. În sala dispusă în formă de amfiteatru, atât de 
mică încît, atunci cînd vorbesc adversarii, se ciocnește frunte de 
frunte, respirație de respiraţie, stau așezați, în băncile de jos, poto- 
liții, luminaţii, prudenții, „le marais”, mlaștina, cum sînt numiţi, 
ironic, cei care participă impasibili la luarea tuturor deciziilor. 
Gălăgioșii, nerăbdătorii, radicalii iau loc în băncile situate cel 
mai sus, pe Munte, care, cu ultimele rînduri, ajunge pînă la gale- 
rie, indicînd parcă astfel, simbolic, că ei au în spatele lor masa, 
poporul, proletariatul. 

Cumpăna este ţinută de aceste puteri. Între ele osci- 
lează, în flux și reflux, Revoluţia. Pentru burghezi, pentru moderați, 
Republica este ca și desăvirșită prin dobîndirea Constituţiei, prin 
suprimarea regelui și a nobilimii, prin transferul drepturilor în 
favoarea stării a treia; ei ar prefera, în acest moment, să frîneze și 
să oprească curentul stirnit de jos, mărginindu-se doar să apere 
cuceririle pe care le au în mînă. Conducătorii lor sînt Condorcet, 
Roland, girondinii, reprezentanți ai intelectualităţii și ai pătu- 
rii de mijloc. Cei de pe Munte vor însă să împingă mai departe 
puternicul val revoluționar, pînă ce acest val va mătura cu el ce a 
mai rămas și mai stăruie ca reziduu din trecut. Ei, Marat, Danton, 
Robespierre, în calitate de conducători ai proletariatului, vor la 
r6volution int6grale, revoluţia totală și radicală, pînă la ateism și 
comunism. După rege, vor să răstoarne și celelalte forțe vechi ale 
statului, banii și pe Dumnezeu. Balanța oscilează, nervoasă, între 
10 


JOSEPH FOUCHE 





cele două partide. Dacă înving girondinii, moderaţii, Revoluţia se 
va împotmoli, treptat, într-o reacțiune mai întîi liberală, apoi con- 
servatoare. Dacă înving radicalii, aceștia vor împinge lucrurile în 
toate abisurile și vîrtejurile anarhiei. De aceea, armonia festivă 
a primelor ore nu înșală pe nici unul dintre cei prezenţi în sala 
fatidică, căci fiecare știe că, în curînd, va începe aici o luptă pe 
viaţă și pe moarte pentru spirit și pentru forță. Iar locul pe care se 
așază un deputat, dacă se află jos, la șes, sau sus, pe Munte, indică 
dinainte hotărîrea sa. 


VA 


Odată cu cei șapte sute cincizeci care își fac intrarea 
solemnă în sala regelui detronat, intră, tăcut, și deputatul de Nan- 
tes, Joseph Fouch$, cu eșarfa tricoloră de reprezentant al poporului 
de-a curmezișul pieptului. Părul i-a crescut, veșmîntul preoţesc a 
fost de mult lepădat: poartă, ca toți ceilalți, un costum de orășean, 
fără podoabe. 

Undeva lua loc Joseph Fouch€? Pe Munte, în rîndul radi- 
calilor, sau jos de tot, în rîndul moderaţilor? Joseph Fouche nu 
șovăie mult. El nu cunoaște decît un singur partid, căruia i-a fost 
și îi va rămîne fidel pină la sfirşit: partidul care e mai puternic, 
majoritatea. Și de data aceasta, apreciază și numără în gînd votu- 
rile și își dă seama că puterea este încă de partea girondinilor, a 
moderaţilor. Se așază, deci, în rîndul lor, lingă Condorcet, Roland, 
Servan, lingă oamenii care dețin ministerele, care influențează 
toate numirile și împart sinecurile. Acolo, în mijlocul lor, se simte 
în siguranţă, acolo la loc. 

Ridicîndu-și însă întîmplător privirea spre partea de sus, 
acolo unde și-au ocupat locurile adversarii, radicalii, întîlnește o 
privire severă și ostilă. Acolo, prietenul său, Maximilien Robes- 
pierre, avocatul din Arras, și-a adunat în jurul lui combatanții și, 
prin lornionul ridicat, neîndurătorul, care, mîndru de propria sa 
fermitate, nu iartă cuiva vreo șovăire sau slăbiciune, se uită de sus, 
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rece și ironic, la oportunist. În clipa aceasta, s-a sfirşit cu ceea ce 
mai rămăsese din prietenia lor. De aici încolo, Fouche simte piro- 
nită în spatele său, la fiecare gest, la fiece acţiune, această privire 
nemilos scrutătoare, sever observatoare a eternului acuzator, a 
neînduplecatului puritan, și înțelege; trebuie să fie prudent. 


S 


Prudent, precum aproape nimeni altul. În dările de 
seamă ale ședințelor din primele luni, numele lui Fouchâ lipsește 
cu desăvîrșire. În timp ce toţi ceilalți se înghesuie, impetuoși și 
vanitoși, să ajungă la tribună, fac propuneri, rostesc tirade, învi- 
nuindu-se și dușmănindu-se reciproc, deputatul de Nantes nu 
urcă nici o singură dată, la acest pupitru înălțat. Vocea lui slabă 
îl împiedică să ţină discursuri publice, aceasta este scuza pe care 
o invocă față de prietenii și electorii săi. Și cum toți ceilalți își iau 
unul altuia cuvîntul din gură, avizi și nerăbdători, tăcerea acestui 
bărbat aparent modest nu poate să stîrnească decît simpatie. 

Dar, în realitate, modestia lui nu este decît calcul. Fos- 
tul fizician trasează, mai întîi, paralelogramul forțelor, observă 
lucrurile și ezită înainte de a lua poziţie, văzînd că balanţa nu 
contenește să joace. Prudent, își rezervă sufragiul hotăritor pentru 
momentul în care balanţa va începe să se încline definitiv într-o 
parte sau în cealaltă. Totul este să nu se uzeze prea devreme, să 
nu se angajeze prematur, totul este să nu se lege, cumva, pentru 
totdeauna! Căci nu s-a stabilit încă dacă Revoluţia va merge îna- 
inte sau va da înapoi: ca un adevărat fiu de marinar, înainte de a 
sări pe spinarea valului, așteaptă, mai întîi, vîntul prielnic și își 
ţine, pînă atunci, barca în port. 

Și apoi, de pe cînd se afla încă la Arras, de pe cînd vieţuia 
încă între ziduri de mînăstire, constatase cît de repede se pierde 
popularitatea în timpul unei revoluţii, cît de repede se transformă 
strigătul popular de „Osanna” în cel de „Răstigniţi-l”. Toţi sau 
aproape toţi cei care se găseau în prim-plan în perioada Stărilor 
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generale și a Adunării legislative sînt astăzi dați uitării sau urâţi. 
Cadavrul lui Mirabeau, ieri încă la Panteon, a fost scos astăzi de 
acolo, în mod rușinos; La Fayette, numai cu cîteva săptămîni în 
urmă sărbătorit triumfal ca părinte al patriei, este socotit astăzi 
un trădător; Custine, Pâtion, care, numai cu cîteva săptămîni în 
urmă, erau încă aclamaţi, se strecoară astăzi, cu teamă, în umbra 
activităţii publice. Nu, nu cumva să ieși la lumină prea devreme, 
nu cumva să te angajezi prea repede; trebuie să-i lași mai întîi pe 
ceilalți să se epuizeze, să se consume! Cu experiența sa timpurie, 
el știe că o revoluție nu aparține vreodată celui dintii, celui care o 
începe, ci întotdeauna ultimului, celui care o termină și care și-o 
atribuie ca pe o pradă. 

Iată de ce acest om isteţ se ghemuiește cu bună-știință la 
întuneric. Se apropie de cei puternici, dar evită orice funcție publică, 
la vedere; în loc de a face gălăgie de la tribună, în ziare, preferă 
să se facă ales în comitete și în comisii, acolo unde poţi arunca, 
nevăzut fiind, o privire asupra împrejurărilor, căpăta o influență 
asupra evenimentelor, fără a fi controlat sau urit. Și într-adevăr, 
puterea sa de muncă tenace și expeditivă îl face iubit, iar invizi- 
bilitatea persoanei sale îl ferește de invidie. Din biroul lui poate 
să observe, nestingherit și în așteptare, cum tigrii montagnaizi și 
panterele girondine se sfișie reciproc, cum marii pătimași, cum 
figurile dominante ale unui Vereniaud, Condorcet, Desmoulins, 
Danton, Marat și Robespierre își provoacă una alteia răni mortale. 
Else uită și așteaptă, căci știe prea bine: numai după ce pătimașii 
s-au distrus reciproc, vine timpul celor ce au știut să aștepte, celor 
înţelepţi. Întotdeauna se va decide Fouche în mod definitiv numai 
după ce soarta unei bătălii va fi fost hotăriîtă. 


VA 


Toată viața, atitudinea lui Fouchâ a fost aceea de a sta în 
obscuritate. Să nu fie niciodată purtătorul vizibil al puterii și totuși 
s-o deţină, posedînd-o în întregime, să tragă toate sforile fără să 
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poată fi tras vreodată la răspundere. Să se plaseze întotdeauna în 
spatele celui ce ocupă locul întâi, să se pitească îndărătul lui, să-l 
împingă înainte și, de îndată ce respectivul s-a încumetat să avan- 
seze prea mult, să-l renege categoric în clipa hotăritoare — acesta 
rămîne rolul preferat al lui Fouche. Și, ca desăvirșit intrigant al 
scenei politice, joacă acest rol cu aceeași virtuozitate, deghizat sub 
douăzeci de travestiuri, în nenumărate episoade, sub republicani, 
sub regi și sub împărați. 

Uneori i se ivește prilejul și totodată tentaţia de a-și 
asuma el însuși rolul principal, rolul de frunte pe scena evenimen- 
telor mondiale. Este însă prea isteț pentru a-l dori în mod serios. 
Este conștient de chipul său urit și respingătotr, care nu-i deloc 
potrivit pentru medalii și embleme, pentru fast și popularitate și 
căruia nici o cunună de lauri pe frunte nu i-ar putea conferi ceva 
eroic. Își cunoaște vocea subțire și slabă care poate foarte bine șopti, 
insinua și trezi bănuială, dar niciodată antrena mulțimea printr-o 
elocință înflăcărată. Se știe cel mai puternic în fața mesei de lucru, 
într-o încăpere închisă, în umbră. Acolo se simte cel mai capabil 
să pîndească și să exploreze, să observe și să convingă oamenii, 
să tragă sforile și să le încurce după aceea, el însuși rămînînd de 
nepătruns și insesizabil. 

Esenţa secretului puterii lui Joseph Fouche este, de fapt, 
dorința neîntreruptă de a avea puterea, chiar suprema putere, dar, 
spre deosebire de cei mai mulți, conștiența posesiunii puterii însăși 
îi este de ajuns, fără să aibă nevoie de semnele exterioare și de 
veșmîntul acesteia. Fouchâ este ambițios în cel mai înalt grad, 
pînă la limita extremă, dar nu este însetat de glorie; este ambi- 
țios, fără a fi vanitos. Ca un veritabil și autentic jucător cerebral, 
prețuiește numai componentele tensionale ale dominării, și nu 
însemnele acesteia. Mănunchiul de nuiele al lictorilor, sceptrul 
regal, coroana imperială n-are decît să le poarte liniștit un altul, 
fie el puternic sau un om de paie, toate acestea îi sînt indiferente; 
îi cedează acestuia cu plăcere strălucirea și îndoielnica fericire 
a popularității. Lui îi ajunge să fie la curent cu faptele, să aibă 
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influenţă asupra oamenilor, să-l conducă el în realitate pe apa- 
rentul conducător al lumii și fără a-și implica propria-i persoană, 
să joace cel mai fascinant dintre toate jocurile, formidabilul joc al 
politicii. În timp ce toţi ceilalţi sînt angajaţi prin convingerile lor, 
prin spusele și acțiunile lor publice, el, care se ferește de lumină 
și care stă ascuns, rămîne liber în sinea sa și devine astfel polul 
constant în scurgerea continuă a evenimentelor. Girondinii sînt 
răsturnațţi, Fouche rămîne; iacobinii sînt alungaţi, Fouche rămîne. 
Directorul, Consulatul, Imperiul, Regalitatea și din nou Imperiul 
dispar și se prăbușesc; el continuă însă să rămînă, numai el, Fouche, 
graţie rafinatei sale atitudini rezervate și cutezanţei sale temerare 
de a fi cu totul lipsit de caracter, de a fi deplin și consecvent lipsit 
de convingeri. 


VA 


Vine însă ozi în mersul general al Revoluţiei, una singură, 
care nu admite nici o ezitare, o zi în care fiecare trebuie să voteze 
prin da sau nu, cu bila albă sau cu cea neagră, și anume ziua de 16 
ianuarie 1793. Limba ceasornicului Revoluţiei arată miezul zilei, 
jumătatea drumului a fost străbătută, regalității i-a fost smulsă, 
bucată cu bucată, puterea. Dar, regele Ludovic al XVI-lea mai tră- 
iește, ce-i drept, prizonier la Temple, dar trăiește. Nu s-a reușit (așa 
cum sperau moderaţii) să fie lăsat să fugă, nici (așa cum doreau, în 
secret, radicalii) să fie omorît de furia poporului, la asediul pala- 
tului. A fost umilit, i s-au luat libertatea, numele și rangul. Dar, 
prin simplul fapt că mai respiră, prin sîngele său ereditar, un rege, 
un nepot al lui Ludovic al XIV-lea, chiar dacă acum nu i se mai 
spune, cu dispreţ, decît Ludovic Capet, continuă să reprezinte o 
primejdie pentru tînăra Republică. De aceea, după ce-l condamnă, 
la 15 ianuarie, Convenţia pune întrebarea cu privire la pedeapsă, 
adică întrebarea: viaţa sau moartea. În zadar au nădăjduit neho- 
tăriții, lașii, prudențţii, oamenii asemenea lui Joseph Fouche că ar 
putea să evite, datorită votului secret, o luare de poziție deschisă 
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și angajantă; implacabil, Robespierre stăruie ca fiecare reprezen- 
tant al națiunii franceze să se pronunţe, în plină Adunare, pentru 
da sau pentru nu, pentru viață sau pentru moarte, ca poporul și 
posteritatea să știe despre fiecare cărui partid aparţine, celor de 
dreapta sau celor de stînga, refluxului sau fluxului Revoluţiei. 
La 15 ianuarie, poziția lui Fouche este însă întru totul 
limpede. Apartenența la girondini, dorința alegătorilor săi deosebit 
de moderați îl obligă să ceară îndurare pentru rege. Îşi întreabă 
prietenii, pe Condorcet în primul rînd, și își dă seama că ei înclină, 
în mod unanim, să evite o măsură atît de irevocabilă ca execuţia 
regelui. Și, deoarece majoritatea este, principial, împotriva sentin- 
ței de moarte, Fouch6 se situează, bineînţeles, de partea ei. Numai 
cu o seară înainte, în seara zilei de 15 ianuarie, citește unui amic 
discursul pe care are de gînd să-l ţină cu această ocazie și prin care 
vrea să-și motiveze cererea de clemenţă față de rege. Dacă te-ai 
așezat în banca moderaţilor, ești obligat să dai dovadă de mode- 
rație, și, întrucît majoritatea se fereşte de orice radicalism, acesta 
este detestat și de Joseph Fouche, cel neîmpovărat de convingeri. 
Dai, între acea seară de 15 ianuarie și dimineața de 16, 
se scurge o noapte neliniștită, agitată. Radicalii n-au stat cu bra- 
țele încrucișate; ei au pus în mișcare puternica mașină a revoltei 
populare, pe care se pricep atît de admirabil s-o mânuiască. În 
cartierele periferice bubuie tunul de alarmă, prin bătaia tobelor 
secțiunile adună mase largi, toate acele batalioane dezordonate 
ale răscoalei la care apelează, întotdeauna, teroriștii rămași nevă- 
zuţi, spre a impune cu forța decizii politice, și pe care priceputul 
berar Santerre le pune în mișcare în cîteva ore, printr-o simplă 
apăsare cu degetul. Aceste batalioane de agitatori din cartierele 
periferice, formate din pescărese și din aventurieri sînt cunoscute 
încă de la triumfala luare cu asalt a Bastiliei, sînt bine cunoscute 
din clipa nenorocită a masacrelor din septembrie. Ori de cîte ori 
este vorba să fie străpuns digul legii, se stirnește puternic acel 
gigantic val popular care, întotdeauna, tîrăște cu el totul, în mod 
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irezistibil, în cele din urmă și pe cei pe care i-a scos la suprafață 
chiar din adîncurile lui. 

Încă de la amiază, mase compacte înconjoară Școala de 
călărie și Tuileries: bărbaţi în cămăși, cu pieptul descoperit, cu sulițe 
amenințătoare în mîini, femei cu carmaniole de un roșu aprins, 
batjocorind și zbierînd, gărzi naționale și oameni de pe stradă. 
Printre ei, se înmulţesc instigatorii răscoalei: Fourier americanul, 
Guzmân spaniolul, Theroigne de M&ricourt, această caricatură 
isterică a unei Ioane d'Arc. Cînd trec deputaţi bănuiţi că vor vota 
pentru clemență, asupra lor se revarsă un potop de ocări ca din 
niște căldări cu lături; împotriva reprezentanţilor poporului se 
ridică pumni, sînt proferate ameninţări: intimidatorii folosesc 
toate mijloacele terorii și ale forței brutale spre a obține capul 
regelui retezat de secure. 

Și această intimidare impresionează toate sufletele slabe. 
În această cenușie și timpurie seară de iarnă, înfricoșaţi, giron- 
dinii stau adunaţi la lumina pîlpiitoare a lumînărilor. Cei care, 
ieri încă, erau hotărîți să voteze împotriva morţii regelui, pentru a 
evita războiul la cuțite cu întreaga Europă, sînt acum, sub teribila 
presiune a răscoalei populare, în mare majoritate neliniștiți și dez- 
binați. Seara tîrziu, se trece, în cele din urmă, la apelul nominal; 
printr-o ironie a sorții, se nimerește ca unul dintre primii strigaţi 
să fie tocmai șeful girondinilor, Vergniaud, oratorul altminteri atît 
de meridional, a cărui voce puternică răsună, de fiecare dată, ca 
bătaia unui ciocan în lambriurile rezonante de pe pereţi. Dar în 
această seară îi este teamă ca nu cumva, în calitate de conducător 
al republicanilor, să nu mai apară îndeajuns de republican, dacă 
îi lasă regelui viața. Și acest bărbat, de obicei atît de vehement și 
impetuos, urcă la tribună încet, greoi, cu capul său mare lăsat în 
jos rușinat, și pronunţă cu glas scăzut: La mort, moartea. 

Cuvintele vibrează ca un diapazon în întreaga sală. Pri- 
mul dintre girondini a dat înapoi. Cei mai mulți din ceilalți rămîn 
pe poziție; trei sute de votanţi din șapte sute se pronunţă pentru 
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îndurare, deși sînt conștienți că, în condiţiile actuale, moderaţia 
politică cere de o mie de ori mai mult curaj decît o aparentă fer- 
mitate. Balanța oscilează îndelung; numai cîteva voturi ar putea 
fi hotăritoare. În sfîrşit, este chemat deputatul de Nantes, Joseph 
Fouch$, cel ce, încă ieri, îi asigura categoric pe prietenii săi că va 
apăra viaţa regelui printr-un discurs înflăcărat, cel ce, numai cu 
zece ore în urmă, părea a fi cel mai hotărît dintre toți hotăriții. 
Între timp însă, profesorul de matematică de altădată, bunul cal- 
culator Fouch€, a numărat voturile și a văzut că, în felul acesta, 
s-ar trezi în rîndurile taberei greșite, singura de partea căreia nu 
va trece cîndva: minoritatea. Așadar, pășind fără zgomot, el urcă 
grăbit la tribună, iar de pe buzele sale livide abia dacă se aud cele 
două cuvinte: La mort, moartea. 


VA 


Ducele de Otrante va pronunța și va scrie mai tîrziu o sută 
de mii de cuvinte pentru a scuza, ca o greșeală, aceste două cuvinte, 
care îl pecetluiesc pe el, Joseph Fouch$, drept regicide, ucigaș de 
rege. Aceste două cuvinte au fost însă rostite public și tipărite în 
Moniteur, ele nu pot fi șterse din istorie, rămînînd memorabile 
și în istoria personală a vieții sale. Căci ele constituie cea dintii 
schimbare de atitudine publică a lui Joseph Fouch€. În mod perfid, 
i-a lovit pe la spate pe amicii săi Condorcet și Daunou, și-a bătut 
joc de ei și i-a înșelat. Dar aceștia nu trebuie să se simtă rușinați 
în fața istoriei de ceea ce li s-a întîmplat, pentru că și alții, mai 
tari, Robespierre și Carnot, La Fayette, Barras și Napoleon, cei mai 
puternici pe vremea lor, vor împărtăși același destin, fiind, și ei, 
în ceasul dizgraţiei lor, trași pe sfoară de el. 

În clipa aceasta însă, se dezvăluie, pentru prima oară, și 
o altă, o foarte marcată trăsătură de caracter a lui Joseph Fouch6, 
și anume insolența lui. Ori de cîte ori părăsește un partid prin tră- 
dare, aceasta nu se petrece, vreodată, pe îndelete și cu prudenţă, 
el nu se strecoară pe ascuns din rîndurile acestuia. Ci, la lumina 
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zilei, zimbind rece, cu o dezinvoltură uluitoare și zdrobitoare trece 
de-a dreptul la adversarul de pînă atunci, adoptind cuvintele și 
argumentele acestuia. Îl lasă complet indiferent ce vor crede și ce 
vor spune despre el tovarășii săi de partid de altădată, ce părere vor 
avea despre el masele și opinia publică. Un singur lucru prezintă 
importanţă pentru el, acela de a sta mereu alături de învingător, 
nicicînd alături de cei învinși. În maniera fulger a acestei întor- 
sături, în cinismul nemăsurat al metamorfozei caracterului său, 
el dă dovadă de un grad de aplomb care, fără să vrei, te amețește 
şi te obligă la admiraţie. Îi sînt suficiente douăzeci și patru de ore, 
adesea numai o oră, ba chiar numai un minut, pentru a azvirli 
steagul convingerii sale și a desfășura zgomotos un altul. El nu 
defilează cu o idee, ci merge cu timpul, și cu cît acesta se scurge 
mai repede, cu atît mai grăbit va alerga el după timp. 

Știe că alegătorii săi din Nantes vor fi indignați cînd vor 
citi a doua zi în Moniteur despre votul lui. De aceea, este cazul să le-o 
ia înainte, și nu să-i convingă. Și cu acea îndrăzneală fulgerătoare, 
cu acea insolență care, în asemenea momente, îi conferă aproape 
o aparenţă de măreție, el nu așteaptă ca explozia de indignare să 
se producă, ci preîntîmpină atacul. Chiar a doua zi după scrutin, 
Fouche dă la tipar un manifest, în care proclamă, cu larmă, drept 
convingerea sa cea mai intimă ceea ce, de fapt, i-a fost inspirat 
doar de teama unei dizgrații parlamentare; nu vrea să lase timp 
alegătorilor săi să gîndească și să cîntărească, vrind, în schimb, 
să-i terorizeze și să-i intimideze printr-o brutalitate ce lovește pe 
neașteptate. 

Marat și iacobinii cei mai înfocaţi nu ar fi în stare să scrie 
într-un stil mai însetat de sînge decît o face acest pină-ieri-mo- 
derat cînd se adresează bravilor săi alegători burghezi: „Crimele 
tiranului au ieșit la suprafaţă și au umplut de revoltă toate ini- 
mile. Dacă nu-i va cădea cît mai repede capul de lovitura sabiei, 
toți briganzii și asasinii vor putea umbla cu fruntea sus, și ne-ar 
amenința haosul cel mai înspăimântător. Timpul lucrează pentru 
noi și împotriva tuturor regilor de pe pămînt.” Același om care, încă 
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în ajun, ţinea pregătit în buzunar un manifest, probabil tot atât 
de persuasiv, împotriva execuţiei, proclamă, astăzi, cu asemenea 
cuvinte, executarea regelui că o necesitate inexorabilă. 

În fond, abilul calculator şi-a făcut bine socotelile. El 
însuși oportunist, cunoaște irezistibila forță de renegare pe care 
o are lașitatea; știe că, în toate momentele politice în care acțio- 
nează masele, cutezanța este numitorul decisiv al oricărui calcul. 
Și are dreptate: bravii burghezi conservatori se pleacă, temători, 
în fața acestui manifest îndrăzneț și neașteptat; năuciți și jenaţi, 
se grăbesc să-și dea adeziunea la o hotăriîre pe care, în sinea lor, nu 
o aprobă nici pe departe. Nimeni nu îndrăznește să se opună. Și, 
începînd din această zi, Joseph Fouch ţine în mâini pîrghia dură 
și insensibilă cu ajutorul căreia va învinge cele mai dificile crize: 
disprețul pentru oameni. 

Din ziua aceea de 16 ianuarie, Joseph Fouch6, acest carac- 
ter de cameleon, va alege (deocamdată) culoarea roșie: moderatul 
devine, peste noapte, arhiradical și ultraterorist. Dintr-o săritură se 
găsește dincolo, în cealaltă tabără și, printre adversarii de altădată, 
se situează, imediat, în rîndurile aripii celei mai extreme, celei 
mai radicale a stingii. Cu o repeziciune înspăimâîntătoare, spiritul 
acesta rece, birocratul acesta lucid, adoptă jargonul sanguinar al 
susținătorilor terorii, numai ca să nu rămînă în urma celorlalți. 
Depune moțiuni severe împotriva emigranților, împotriva preoților; 
instigă, tună, fulgeră, ucide prin cuvinte și gesturi. În fond, acum 
ar putea să redevină prietenul lui Robespierre, luînd loc alături 
de el. Dar acestui bărbat plin de scrupule, incoruptibil și de o rigi- 
ditate protestantă, nu-i plac renegații; cu o neîncredere de două 
ori mai mare, el întoarce spatele transfugului, al cărui radicalism 
zgomotos îi este și mai suspect decît nehotărirea lui de dinainte. 

Cu flerul lui ascuţit, Fouch€ simte pericolul unei ase- 
menea supravegheri, intuiește apropierea unor zile critice, încă 
mai atîrnă furtuna deasupra Adunării, de pe acum se conturează 
la orizontul politic tragicele lupte dintre conducătorii Revoluţiei, 
dintre Danton și Robespierre, dintre H6bert și Desmoulins; din 
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nou ar trebui să ia o hotărîre, de data aceasta înăuntrul aripii radi- 
cale, iar lui Fouche nu-i place să-și stabilească poziția înainte ca 
profesiunea de credinţă să fie profitabilă și ferită de primejdie. 
EI știe că, în epocile marcate de destin, există situaţii pe care un 
diplomat le stăpînește cel mai dibaci în măsura în care le evită. 
Iată de ce preferă să părăsească arena politică a Convenţiei în tim- 
pul încăierărilor, pentru a nu reveni decît după ce soarta luptei va 
fi fost decisă. Din fericire, pentru o asemenea retragere se ivește 
acum un pretext onorabil, căci Convenţia alege două sute de dele- 
gaţi din sînul ei în scopul menţinerii ordinii în departamentele 
provinciale. Nesimţindu-se în largul său în atmosfera explozivă 
din sala de ședințe, Fouche se străduiește, fără întîrziere, să facă 
în aşa fel, încât să fie trimis; şi, într-adevăr, este ales. Îi este îngă- 
duit, astfel, un răgaz să răsufle. Între timp, n-au decât să se încaiere 
între ei, exterminîndu-se unul pe celălalt, pasionaţii n-au decît să 
pregătească locul pentru ambițios! Acum totul e să nu fie prezent, 
să nu ia poziţie de partea vreuneia din tabere! Cîteva luni, cîteva 
săptămîni înseamnă mult, într-o vreme în care orologiul lumii 
aleargă vertiginos. Cînd se va întoarce el, decizia va fi luată, și 
atunci va putea să se alăture, liniștit și fără riscuri, învingătorului, 
partidului său dintotdeauna: majoritatea. 


VA 


Istoria provinciei în timpul Revoluţiei franceze este, în 
general, puţin luată în seamă. Toate relatările încremenesc parcă 
pe cadranul Parisului, unde nu este vizibilă decît schimbarea orei. 
Dar pendulul care reglează schimbarea orei are punctul de gre- 
utate în țară și în armată. Parisul nu reprezintă decît cuvintul, 
inițiativa, impulsul — imensa țară însă, fapta și forța decisivă care 
continuă să acționeze. 

Convenţia a recunoscut la timp că ritmul Revoluţiei din 
marele oraș nu prea concordă cu acela din provincie: oamenii din 
sate, din cătune și din munţi nu gîndesc atît de repede ca cei din 
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capitală, ei absorb cu mult mai încet și mai prudent ideile și le 
prelucrează pe înţelesul lor propriu. Ceea ce în Convenţie devine 
lege în decurs de o oră, nu se scurge decît lin, picătură cu picătură, 
pe întinsul țării, de cele mai dese ori gata falsificat și diluat de 
către funcționarii regaliști din provincie și de către cler: oamenii 
vechii orînduiri. De aceea, departamentele rămîn, întotdeauna, 
istoric vorbind, cu o oră în urma Parisului. În timp ce în Convenţie 
domină girondinii, țara mai votează încă pe regaliști; cînd triumfă 
iacobinii, țara se apropie abia atunci de spiritul Girondei. Zadar- 
nice toate decretele patetice, căci, pe atunci, cuvîntul tipărit nu-și 
făcea drum decît încet și nesigur pînă în Auvergne și Vandeea. 

Acesta-i motivul pentru care Convenţia hotărăște să tri- 
mită în provincie cuvintul viu, sub forma lui activă, spre a înviora 
ritmul Revoluţiei în întreaga Franţă și a ţine în șah tempoul șovă- 
itor și aproape contrarevoluționar al regiunilor. Ea alege, din sînul 
ei, două sute de deputaţi, chemaţi să-i reprezinte voinţa, dîndu-le 
puteri aproape nelimitate. Cine poartă eșarfa tricoloră și pălăria cu 
pană roșie este învestit cu drepturi dictatoriale. El poate percepe 
impozite, pronunţa sentințe, recruta soldaţi, demite generali: nici o 
autoritate nu are voie să se opună celui ce, prin persoana sa sacră, 
simbolizează voinţa întregii Convenții naționale. Puterea lui este 
neîngrădită, ca și, odinioară, aceea a proconsulilor Romei, care 
aduceau, în toate țările subjugate, voința Senatului; fiecare este 
un dictator, un stăpîn autocrat, ale cărui decizii sînt fără drept de 
apel și de contestaţie. 

Teribilă este puterea acestor delegaţi aleși, dar tot atît 
de teribilă este și răspunderea lor. În cadrul districtului ce i-a 
fost atribuit, fiecare pare să fie un rege, un împărat, un autocrat 
absolut. Dar deasupra cefei fiecăruia lucește ghilotina, deoarece 
Comitetul salvării publice urmărește fiecare plingere și pretinde, 
necruţător, fiecăruia să dea exact socoteală de gestiunea bănească 
pe care o mînuiește. Faţă de cel ce nu s-a dovedit destul de aspru, 
se va proceda cu asprime; după cum cel ce se comportă prea furios 
trebuie să se aștepte, și el, la răzbunare. Cînd tendinţa este spre 
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teroare, măsurile teroriste sînt cele mai indicate; cînd balanța 
înclină spre blindeţe, acestea devin o greșeală. Aparent stăpîni 
ai unei ţări întregi, ei sînt totuși. toți. slugile Comitetului salvă- 
rii publice, supuși curentului fiecărei ore: de aceea, ei se uită cu 
coada ochiului și trag cu urechea, încontinuu, înapoi spre Paris, 
pentru a-și pune la adăpost propria viață, în timp ce dispun de 
viața altora. Nu e o funcție ușoară cea pe care au primit-o. Exact 
ca generalii Revoluţiei în fața dușmanului, fiecare dintre ei își dă 
seama că numai un singur lucru îl poate scăpa de cuțitul lucitor 
al ghilotinei și dezvinovăţi: reușita. 


VA 


Ora cînd Fouche este delegat ca proconsul aparține radi- 
calilor. Așa se explică de ce, în departamentul său, Loara inferioară, 
la Nantes, ca și la Nevers și Moulins, Fouch6 se comportă ca un 
radical furios. În maniera cea mai feroce, tună și fulgeră împotriva 
moderaților, inundă țară cu un tir rapid de proclamaţii, ameninţă 
bogătașii, șovăitorii, pasivii: prin constrîngere morală și concretă, 
recrutează din sate regimente întregi de voluntari, trimițindu-le 
împotriva dușmanului. Cel puţin egal oricărui altuia dintre cole- 
gii săi în capacitatea de organizare. În sesizarea rapidă a situaţiei, 
le este tuturor superior în ceea ce privește cutezanţa cuvîntului. 

Căci — acest lucru trebuie reținut — Joseph Fouch$6, spre 
deosebire de vestiții pionieri ai Revoluţiei, Robespierre și Danton, 
nu dă dovadă de prudenţă în chestiunea bisericii și a proprietății 
private, pe care aceștia le declaraseră, încă plini de respect, drept 
„inviolabile”, ci stabilește, cu fermitate, un program de nuanţă radi- 
cal-socialistă și bolșevică. 

Cel dintîi manifest comunist clar al timpurilor moderne 
nu este, în realitate, cel cunoscut al lui Karl Marx, nici Mesagerul 
rural din Hessa al lui Georg Biichner, ci acea Instruction din Lyon, 
foarte puțin cunoscută și trecută intenționat cu vederea de istori- 
ografia socialistă, care, deși semnată în comun de Collot d'Herbois 
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și Fouch$, a fost redactată, indubitabil, numai de Fouchâ. Acest 
document energic, care, prin revendicările sale, a luat-o înaintea 
epocii cu o sută de ani- unul dintre cele mai uimitoare acte scrise 
ale Revoluţiei — merită întru totul să fie scos la lumină: oricît ar 
fi de diminuată valoarea semnificației sale istorice prin aceea că 
viitorul duce de Otrante a renegat, mai tîrziu, cu desperare, ceea 
ce revendicase odinioară, pe cînd era simplul cetățean Joseph 
Fouche, această profesiune de credinţă a sa de atunci, văzută din 
punct de vedere pur cronologic, îl marchează drept primul soci- 
alist și comunist vădit al Revoluţiei. Nu Marat, nu Chaumette au 
formulat cele mai curajoase revendicări ale Revoluţiei franceze, 
ci Joseph Fouche, iar textul original pune în lumină, mai limpede 
decît orice altă descriere, profilul caracterului său care, de obicei, 
se refugiază mereu în penumbră. 

Documentul Instruction începe neînfricat cu o declara- 
ție care statornicește infailibilitatea tuturor actelor de maximă 
îndrăzneală: „Orice este îngăduit celor ce acționează în spiritul 
Revoluţiei. Pentru un republican nu există alt pericol decât acela 
de a rămîne în urma legilor Republicii. Oricine le depășește, ori- 
cine țintește, în aparenţă, dincolo de ele, acela, adeseori, nu a ajuns 
încă pînă la adevăratul ţel. Atîta timp cât va mai exista o singură 
ființă nenorocită pe pămînt, libertatea va trebui să facă mereu și 
mereu noi pași înainte.” 

După acest preludiu energic și întrucîtva deja maxi- 
malist, Fouche definește spiritul revoluționar în felul următor: 
„Revoluţia se face pentru popor; dar să nu se înţeleagă prin aceasta 
clasa privilegiată prin bogăţiile sale, care acaparează toate plăcerile 
vieții și toate bunurile societății. Poporul înseamnă numai tota- 
litatea cetăţenilor francezi și, în primul rînd, acea imensă clasă a 
săracilor, care apără graniţele patriei noastre și hrănesc societatea 
prin munca lor. Revoluţia ar fi un monstru politic și moral, dacă 
nu s-ar îngriji decît de fericirea cîtorva sute de indivizi și ar lăsa 
să dăinuiască mizeria a douăzeci și patru de milioane de oameni. 
Ea ar fi, prin urmare, o jignitoare amăgire a omenirii, dacă s-ar 
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vorbi permanent în numele egalităţii, în timp ce omul mai este 
despărțit de om prin asemenea enorme deosebiri în ceea ce pri- 
vește prosperitatea.” 

După aceste cuvinte introductive, Fouch€ își dezvoltă 
teoria preferată, potrivit căreia omul bogat, acel mauvais riche, 
nu ar putea fi, vreodată, un adevărat revoluționar, un adevărat 
și sincer republican, și orice revoluție pur burgheză, care ar lăsa, 
așadar, să se menţină toate deosebirile de avere, ar urma nece- 
sarmente să degenereze iar, inevitabil, într-o nouă tiranie, „căci 
bogaţii s-ar considera tot ca fiind un alt soi de oameni”. De aceea, 
Fouche cere poporului maximum de energie, precum și O revolu- 
ție completă, „integrală”. „Nu vă amăgiţi: pentru a fi cu adevărat 
republican, fiecare cetățean trebuie să treacă, în sinea lui, prin- 
tr-o revoluție asemănătoare aceleia care a schimbat înfățișarea 
Franţei. Nu trebuie să mai rămînă ceva comun între cei ce au fost 
supușii tiranilor și locuitorii unei ţări libere! Toate acțiunile, toate 
sentimentele, toate obiceiurile acestora trebuie, deci, să fie cu totul 
noi. sînteți oprimați, de aceea trebuie să-i zdrobiți pe opresorii 
voștri; sînteți sclavi ai superstițiilor bisericești, acum nu trebuie 
să mai aveți alt cult decît cel al libertăţii... Orice om căruia îi este 
străin acest entuziasm, care cunoaște alte bucurii și alte griji decit 
fericirea poporului, care își deschide sufletul unor interese reci, 
care calculează ce foloase îi aduc onoarea, poziţia sau talentul, și 
se detașează, chiar și pentru o clipă, de binele general, orice om 
al cărui sînge nu clocotește numai la auzul cuvintelor: asuprire 
și opulenţă, orice om care varsă lacrimi de compasiune pentru 
un dușman al poporului și nu-și păstrează întreaga sensibilitate 
exclusiv pentru martirii libertăţii, orice om de acest fel minte, dacă 
îndrăznește să se numească republican. N-au decît să părăsească 
țara noastră, căci, altminteri, vor fi recunoscuți, și singele lor murdar 
va îmbiba solul libertăţii. Republica nu vrea să mai aibă în sînul 
ei decît oameni liberi, fiind hotărîtă să-i stirpească pe toți ceilalți, 
și nu recunoaște drept copii ai săi decât pe cei ce vor să trăiască, 
să lupte și să moară pentru ea.” În alineatul al treilea al acestei 
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Instrucţiuni, profesiunea de credinţă revoluţionară devine, fățiș și 
fără înconjur, un manifest comunist (primul atît de clar în acel 
an 1793): „Oricine posedă mai mult decât are nevoie urmează să 
contribuie la acest ajutor extraordinar, și această taxă trebuie să 
fie proporțională cu marile cerinţe ale patriei; astfel, va trebui să 
începeți prin a stabili, într-un chip larg și cu adevărat revoluționar, 
cît este obligat să depună fiecare în parte pentru cauza publică. 
Nu este vorba, în cazul acesta, de constatare matematică și nici 
de metoda timidă și șovăielnică care se aplică, de obicei, la fixarea 
contribuţiilor publice afișate: această măsură excepțională trebuie 
să poarte pecetea împrejurărilor. Procedaţi, prin urmare, în stil mare 
și curajos, luînd de la fiecare cetățean tot ce nu-i face trebuinţă, căci 
orice prisosește (le superflu) este o violare evidentă a drepturilor 
poporului. Căci ceea ce posedă un individ peste nevoile sale nu 
poate fi folosit de el altfel decît prin abuz. Lăsaţi-i, în consecinţă, 
doar ceea ce-i este absolut necesar, tot restul aparținînd, în timp 
de război, Republicii și armatelor sale.” 

Fouche subliniază, în mod expres, în manifest că această 
acțiune nu ar trebui să se limiteze numai la luarea banilor. „Toate 
obiectele, continuă el, care le prisosesc și care pot fi de folos apărăto- 
rilor patriei sînt cerute acum de patrie. Există, de pildă, oameni care 
dispun de un prisos de necrezut de albituri și cămăși, de prosoape 
și de încălțăminte. Toate aceste efecte trebuie să facă obiectul unor 
rechiziții cu caracter revoluționar.” De asemenea, el cere, net, să 
se predea tezaurului național toate cantitățile de aur și de argint, 
metaux vils et corrupteurs, pe care un adevărat republican trebuie 
să le disprețuiască, pentru ca „să fie marcate cu efigia Republi- 
cii și, purificate prin foc, să folosească numai interesului obștesc. 
Pentru ca Republica să triumfe avem nevoie numai de oțel și de 
fier”. Întregul manifest se termină cu un apel teribil la lipsă de 
menajamente: „Vom face uz, cu toată severitatea, de autoritatea 
cu care am fost învestiți, vom sancţiona drept intenţie răuvoitoare 
tot ceea ce, în alte împrejurări, este socotit, poate, neglijenţă, slăbi- 
ciune sau încetineală. Timpul jumătăților de măsură și al cruțărilor 
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a trecut. Ajutaţi-ne să dăm lovituri puternice, de nu, acestea vor 
cădea asupra voastră înșivă. Libertatea sau moartea! Aveţi de ales." 

Această scriere teoretică lasă să se prevadă practica lui 
Joseph Fouch6 ca proconsul. În departamentul Loarei inferioare, 
la Nantes, la Nevers și Moulins, are curajul să lupte împotriva 
forțelor celor mai puternice ale Franţei, în fața cărora pînă și 
Robespierre și Danton au bătut, prudent, în retragere: împotriva 
proprietății personale și a bisericii. El acționează rapid și hotărît în 
sensul așa-zisei €galisation des fortunes, prin inventarea a ceea ce el 
numește „Comitete filantropice”, cărora oamenii avuți urmează să 
le facă donaţii pretins benevole. Pentru a se face însă bineînțeles, 
el adaugă, de la bun început, blindul avertisment că, „în cazul în 
care bogătașul nu se folosește de dreptul său de a face iubit regi- 
mul libertăţii, Republica are dreptul să pună stăpînire pe averea 
sa”. Nu admite nici un prisos și extinde, energic, acest concept de 
superflu. „Republicanul nu are nevoie decît de fier, de piine și de 
un venit de patruzeci de scuzi.” Fouch6 scoate caii din grajduri, 
făina din saci, îi face pe arendași să răspundă cu viaţa pentru res- 
pectarea obligațiilor de livrare stabilite, instituie pîinea de timp de 
război, aceeași ca în primul război mondial, un singur fel de pîine 
pentru toți, interzicând orice patiserie albă de lux. În felul acesta, 
pune pe picioare, săptăminal, cinci mii de recruți înzestrați cu cai, 
încălțăminte, îmbrăcăminte și puști, obligă fabricile să lucreze, și 
totul se supune energiei sale de fier. Banii curg sub formă de impo- 
zite, contribuţii și donații, sub formă de livrări și de prestații, și, la 
capătul a două luni de activitate, el scrie, mindru, Convenţiei: On 
rougit ici d'&tre riche — „Aici te rușinezi să fii bogat”. Ca să respecte 
adevărul, ar fi trebuit să spună: „Aici tremuri de frică să fii bogat”. 


VA 


Așa cum se manifestă ca radical și comunist, Joseph 

Fouche, milionarul duce de Otrante de mai tirziu, care se va 
lăsa, atunci, cununat pios a doua oară, la biserică, sub patronajul 
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unui rege, se arată, acum, și drept cel mai feroce, drept cel mai 
pătimaș luptător împotriva creștinismului. „Acest cult ipocrit 
trebuie înlocuit cu credinţa în Republică și Morală”, fulminează 
el în scrisoarea sa incendiară, și iată că, asemenea unui fulger 
care trăsnește, primele măsuri lovesc în biserici și catedrale. Lege 
după lege, decret după decret: „Nici un preot nu are voie să poarte 
veșmîntul sacerdotal în afara lăcașului religios”. Preoților li se anu- 
lează orice privilegiu, deoarece „este timpul”, argumentează el, „ca 
această castă orgolioasă să fie readusă la puritatea creștinismu- 
lui primitiv și să reintre în clasa cetățenilor obișnuiți”. În curînd 
lui Joseph Fouche nu-i va mai ajunge să fie numai șeful forțelor 
militare, cel mai înalt funcționar al justiției, dictatorul nelimitat 
al administraţiei; el își arogă și toate atribuţiile eclesiastice. Des- 
ființează celibatul, ordonă preoților ca, în decurs de o lună, să se 
căsătorească sau să adopte un copil, încheie și desface căsătorii 
în piața publică, se urcă la amvon (de unde au fost îndepărtate, cu 
grijă, toate crucile și chipurile religioase) și ține predici ateiste, în 
care neagă nemurirea și existența lui Dumnezeu. Este suprimată 
ceremonia creștină de înmormântare, iar pe pietrele funerare se 
sapă, drept unică consolare, inscripția: „Moartea este un somn 
veșnic”. La Nevers, acest nou papă introduce, pentru prima oară 
în ţară, botezul civil, pentru fiica lui Fouch6, căreia îi dă numele 
de „Ni&vre”, după cel al departamentului. Garda naţională pri- 
mește ordin să defileze, cu tobe și fanfară în frunte, și, în piața 
publică, fără vreo asistenţă bisericească, el însuși face botezul și 
dă numele copilului. La Moulins, Fouch€ traversează călare între- 
gul oraș, în fruntea unui cortegiu, avînd în mină un ciocan cu care 
sfărimă crucile, crucifixele, și imaginile sfinților, aceste însemne 
„Tușinoase” ale fanatismului. Din mitrele preoțești și antimisele 
prădate ridică un rug și, în timp ce flăcările țișnesc orbitor, plebea 
dansează, jubilînd, în jurul acestui autodafeu ateist. Dar, să-și verse 
mînia numai împotriva unor lucruri inerte, împotriva unor figuri 
în piatră lipsite de apărare și a unor cruci fragile, ar fi însemnat 
pentru Fouch€ doar o izbîndă pe jumătate. Întreaga izbîndă nu 
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o dobîndește decît atunci cînd, datorită elocvenţei sale, arhiepi- 
scopul Francois Laurent își leapădă sutana și își îmbracă boneta 
roșie, urmat, cu entuziasm, de treizeci de preoți, o reușită care 
se propagă ca un val de incendiu în întreaga Franţă. Trufaș, el se 
poate lăuda față de confrații săi întru ateism, mai puţin energici 
decît el, de a fi strivit fanatismul și de a fi stîrpit creștinismul, la 
fel ca și bogăţia, în regiunea de sub conducerea lui. 

S-ar putea crede că este vorba de actele unui scelerat, de 
pasiunea oarbă a unui fantast fanatic. Dar, în realitate, chiar și în 
spatele unei pasiuni simulate, Joseph Fouche rămîne, întotdeauna, 
un om care calculează, întotdeauna un realist. El știe că va avea de 
dat socoteală în faţa Convenţiei; știe, de asemenea, că, în același 
timp cu asignatele, frazele și scrisorile patriotice și-au pierdut de 
multă vreme valoarea și că, pentru a trezi admiraţie, trebuie să 
găsești valori metalice. De aceea, în vreme ce regimentele pe care 
le-a recrutat se îndreaptă spre frontieră, trimite la Paris tot ceea 
ce a rezultat din jefuirea de către el a bisericilor. Lăzi după lăzi 
sînt cărate în Convenţie, pline cu chivoturi de aur, cu sfeșnice din 
argint sfărimate și topite, cu crucifixe masive și cu pietre preţioase 
scoase din monturile lor. El știe prea bine că Republica are nevoie, 
înainte de toate, de bani gheaţă și el este primul, este singurul, care 
trimite, din provincie, o astfel de pradă grăitoare deputaţilor, care, în 
primul moment, sînt înmărmuriți de această energie de un fel nou, 
pentru ca, apoi, s-o aclame prin aplauze furtunoase. Din această 
clipă, numele lui Fouche este rostit și cunoscut în Convenţie ca 
acela al unui bărbat cu o energie de fier, al republicanului cel mai 
neînfricat și cel mai violent din Republică. 

Cînd, după îndeplinirea misiunilor ce i-au fost încre- 
dințate, Joseph Fouchâ își reia locul în Convenţie, el nu mai este 
măruntul deputat necunoscut din 1792. Unui om care a pus pe 
picioare o armată de zece mii de recruți, care a stors din provincie 
o sută de mii de franci-aur, o mie două sute de livre în bani lichizi, 
o mie de lingouri de argint, fără a recurge, măcar o singură dată, 
la rasoir naţional, la ghilotină. Convenţia, într-adevăr, nu-i poate 
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refuza admirația pour sa vigilence, pentru „zelul său”. Ultraiacobinul 
Chaumette publică un imn în cinstea faptelor sale. „Cetăţeanul 
Fouch$, scrie el, a înfăptuit minunile despre care am vorbit. A cin- 
stit bătrineţea, a protejat pe cei slabi, a respectat pe cei nenorociţi, 
a distrus fanatismul, a lichidat federalismul. A dat un nou avînt 
producției de fier, a arestat suspecții, a pedepsit exemplar orice 
crimă, a urmărit și a băgat la închisoare exploatatorii.” Un an după 
ce luase loc, prudent și șovăitor, pe banca moderaţilor, Fouche este 
socotit drept cel mai radical dintre radicali, și, întrucât răscoala din 
Lyon reclamă, în această clipă, un bărbat energic, lipsit de mena- 
jamente și fără de scrupule, cine altul decit el ar putea apărea mai 
nimerit pentru a pune în practică cel mai teribil edict imaginat 
vreodată de această revoluţie sau de oricare alta? „Serviciile pe 
care le-ai adus Revoluţiei pînă acum”, decretează Convenţia în 
cel mai pompos jargon al ei, „oferă garanţii pentru cele pe care le 
vei mai aduce încă. ie îți revine misiunea de a reaprinde, în Ville 
Affranchis (Lyon), făclia spiritului civic, care se stinge. Du revo- 
luţia pînă la sfîrșit, pune capăt războiului cu aristocrații, și fie ca 
ruinele, pe care această putere răsturnată ar vrea să le rezidească, 
să se dărime peste ei și să-i strivească!” 

Și, în această ipostază de răzbunător și de destructor, 
de mitrailleur de Lyon, Joseph Fouche, viitorul multimilionar, vii- 
torul duce de Otrante, intră, acum, pentru prima dată, în istoria 
universală. 
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Tocmai una din cele mai sîngeroase pagini din cartea 
Revoluţiei franceze, răscoala din Lyon, este arareori cercetată. Și 
aceasta, deși, în aproape nici un alt oraș, nici măcar la Paris, con- 
trastul social nu s-a conturat atît de pronunțat ca în cel dintii 
oraș industrial al Franţei — pe atunci încă țară de mic-burghezi 
şi cultivatori — ca în orașul-patrie a fabricilor de mătase. În toiul 
Revoluţiei încă burgheze din 1792, muncitorii formează, acolo, pen- 
tru prima oară în mod vădit, o masă proletară net delimitată de 
categoria proprietarilor de întreprinderi pătrunsă de spirit regalist 
și capitalist. Nici o mirare că tocmai pe acest teren atît de fierbinte 
conflictul va lua formele cele mai sîngeroase și mai fanatice, atît 
din partea reacţiunii, cât și din partea revoluţiei. 

Adepții partidului iacobin, mulțimile de muncitori și de 
șomeri se grupează în jurul unuia din acei oameni deosebiți pe 
care orice răsturnare istorică îi scoate subit la suprafață, în jurul 
unuia dintre acei oameni absolut curați și idealiști, dar care, cu 
credinţa lor, pricinuiesc mai mult rău și, cu idealismul lor, fac să 
curgă mai mult sînge decît politicienii realiști cei mai brutali și 
teroriștii cei mai feroci. Așa se întîmplă întotdeauna, ca tocmai 
omul cu credința pură, omul religios, extatic, reformatorul arzind 
de dorința de a îndrepta lumea să fie acela care, cu cele mai nobile 
intenții, să împingă la ucideri și nenorociri pe care el însuși le 
detestă. La Lyon, acest om se chema Chalier, un preot răspopit, un 
fost negustor, pentru care Revoluţia devenise un nou creștinism, 
autenticul, adevăratul creștinism, la care a aderat cu o dragoste 
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superstițioasă, gata de sacrificiu de sine. Pentru acest cititor pasi- 
onat al lui Jean-Jacques Rousseau, ridicarea omenirii la rațiune și 
egalitate înseamnă că împărăția milenară a și pogorît pe pămînt; 
dragostea lui fierbinte și fanatică pentru oameni vede tocmai în 
incendiul universal aurora unei umanităţi noi, nepieritoare. Un 
visător înduioșător: cînd cade Bastilia, el ia un bolovan de piatră 
din zidul fortăreței și-l cară cu mîinile goale, timp de șase zile și 
șase nopți, cît durează drumul pe jos de la Paris la Iyon, unde clă- 
dește din el un altar, îl venerează ca pe un Dumnezeu, ca pe o nouă 
Pitia, pe Marat, acest înfierbintat și clocotitor autor de pamflete. 
Îi învață pe de rost cuvântul rostit şi pe cel scris şi înflăcărează, ca 
nimeni altul, muncitorimea din Lyon, prin cuvîntările sale mistice 
și puerile. Instinctiv, poporul simte la el o ardentă și compătimi- 
toare dragoste de oameni, iar reacționarii din Lyon simt, la rîndul 
lor, că tocmai un asemenea om, atit de curat, condus numai de 
spirit, posedat pină la demenţă de această dragoste a sa pentru 
oameni este și mai primejdios decît cei mai zgomotoși agitatori 
iacobini. Spre el se îndreaptă toată dragostea, și tot împotriva lui 
se adună toată ura. Și, cînd se arată semnele primei răscoale din 
oraș, reacționarii îl aruncă în închisoare ca instigator pe acest 
fantast neurastenic și niţel ridicol. Cu greu, folosind o scrisoare 
falsificată, ticluiesc, după aceea, o învinuire împotriva lui, și este 
condamnat la moarte, ca un avertisment pentru ceilalți radicali 
și ca o provocare împotriva Convenţiei de la Paris. 

Aceasta, indignată, trimite în zadar la Lyon mesager după 
mesager, pentru a-l salva pe Chalier. Somează, formulează preten- 
ţii, proferă amenințări față de municipalitatea nesupusă. Dar, cu 
atît mai hotărît, acum, să-și arate, în sfîrșit, colții adepților terorii 
din Paris, consiliul municipal din Lyon respinge, în mod suve- 
ran, orice obiecție. Fără voia lor, au trebuit să accepte, odinioară, 
să li se trimită lor instrumentul terorii, ghilotina, pe care ei au 
lăsat-o să ruginească, nefolosită, într-un hambar; de aceea, vor să 
dea acum o lecție avocaţilor sistemului spaimei, încercînd prima 
oară instrumentul pretins uman al Revoluţiei pe un revoluţionar. 
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Și pentru că mașina nu mai fusese încercată, executarea lui Chalier 
se transformă, datorită neîndemînării călăului, într-un supliciu 
oribil și infam. De trei ori cade cuțitul neascuțţit, fără a despica 
vertebra din ceafa condamnatului. Poporul urmărește, îngrozit, 
cum se chircește trupul legat, inundat în sînge, încă viu al condu- 
cătorului său sub această tortură abominabilă, pînă cînd, în cele 
din urmă, cu o lovitură de sabie miloasă, călăul separă de trunchi 
capul nenorocitului. 

Dar acest cap schingiuit, de trei ori spintecat cu barda, 
va deveni, în curînd, un paladiu al răzbunării pentru Revoluţie și 
un cap de Meduză pentru ucigașii săi. 


VA 


La aflarea știrii despre această crimă, Convenţia tresare 
speriată. Cum se poate? Un oraș francez îndrăznește singur să des- 
fidă pe față Adunarea națională? O asemenea provocare neobrăzată 
trebuie înăbușită, neîntirziat, în sînge. Numai că și Consiliul din 
Lyon își dă seama la ce se poate aștepta acum. El trece, deschis, 
de la răzvrătire împotriva Adunării naționale la rebeliune; adună 
trupe și pune în stare de funcțiune instalaţiile de apărare împo- 
triva unor concetățeni, împotriva unor francezi, înfruntînd fățiș 
armata republicană. De aici încolo, armele vor decide între Iyon 
și Paris, între reacțiune și revoluție. 

În mod logic, un război civil apare, în clipa aceasta, ca o 
sinucidere pentru tînăra Republică. Căci niciodată situaţia ei nu 
a fost mai în pericol, mai desperată, mai lipsită de perspectivă. 
Englezii au luat Toulonul, au capturat flota și arsenalul; ei amenință 
acum Dunkerque, în timp ce, concomitent, prusienii și austriecii 
înaintează pe Rin și în Ardeni, iar întreaga Vandee este în flăcări. 
Războiul și răscoala zguduie Republica de la un capăt la altul al 
Franţei. Dar, totodată, acestea sînt zilele cu adevărat eroice ale 
Convenţiei franceze. Conduși de un instinct sinistru, fatidic, care le 
sugerează că cea mai bună metodă de a învinge pericolul este să-i 
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ieși în cale, conducătorii resping, după moartea lui Chalier, Orice 
înțelegere cu călăii acestuia. Potius mori quam foedari, mai bine să 
pieri decît să pactizezi, mai bine încă un război care s-ar adăuga 
la celelalte șapte, decît o pace care ar însemna slăbiciune. Și acest 
elan irezistibil al desperării, această pasiune ilogică și înverșunată 
a salvat, în clipa pericolului cel mai acut, Revoluţia franceză, așa 
cum se va întîmpla, mai tirziu, cu Revoluţia rusă (amenințată, și 
ea, simultan, din vest, din est, din nord și din sud, de către englezi 
și mercenarii întregii lumi și, dinăuntru, de legiunile lui Wrangel, 
Denikin și Kolceak). Nu ajută la nimic că burghezia înfricoșată din 
Lyon se aruncă acum deschis în brațele regaliștilor, încredințin- 
du-și trupele unui general al regelui — din curţile țărănești și din 
periferii afluează soldaţi proletatri, și, la 9 octombrie, a doua capitală 
răsculată a Franţei este luată cu asalt de către trupele republicane. 
Aceasta este, poate, ziua cea mai măreață a Revoluţiei franceze. 
În sala Convenţiei, cînd președintele se ridică solemn de la locul 
său și anunţă capitularea definitivă a Iyon-ului, deputaţii sar de 
pe scaune, jubilează și se îmbrățișează: pentru un moment, totul 
arată ca și cum orice discordie ar fi dispărut. Republica este salvată, 
acesta este un exemplu strălucit, dat întregii țări și lumii întregi, 
de forța irezistibilă, de puterea de mînie și de capacitatea de șoc 
ale armatei populare republicane. Dar iată că, în mod fatal, senti- 
mentul de mîndrie pentru curajul avut îmboldește învingătorii la o 
aroganță, la o dorinţă nestăvilită și tragică de a transforma, imediat, 
acest triumf în teroare. Răzbunarea împotriva învinșilor trebuie 
să fie acum teribilă, așa cum a fost și elanul pentru, victorie. „Tre- 
buie dat un exemplu care să arate că Republica franceză, că tînăra 
Revoluţie pedepsește în modul cel mai sever pe cei ce s-au ridicat 
împotriva steagului tricolor.” Și astfel, Convenţia, avocatul umani- 
tăţii, se dezonorează în fața lumii întregi printr-un decret, pentru 
care Barbarossa, cu unica sa distrugere a Milan-ului, și califii au 
furnizat cel dintii etalon din istorie. La 12 octombrie, președintele 
Convenţiei desfășoară acea foaie cumplită care conţine nici mai 
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mult, nici mai puțin decît propunerea ca a doua capitală a Franţei 
să fie distrusă. Acest decret, foarte puțin cunoscut, sună textual: 


„Art. 1. La propunerea Comitetului Salvării publice, 
Convenţia națională numește o comisie extraordinară, 
compusă din cinci membri, spre a pedepsi, fără întîrziere, 
cu mijloace militare, contrarevoluţia din Lyon. 

Art. 2. Toţi locuitorii Lyon-ului vor fi dezarmați, și armele 
lorvor fi predate apărătorilor Republicii. 

Art. 3. O parte din acestea va fi înmînată patrioților care au 
fost oprimaţi de bogătași și de contrarevoluţionari. 

Art. 4. Orașul Lyon va fi distrus. Orice clădire care a fost 
locuită de bogătași urmează a fi dărimată; nu vor rămîne 
în picioare decît casele sărmanilor, locuinţele patrioţilor 
uciși sau proscriși, edificiile industriale și acelea care 
servesc unor scopuri de binefacere și educative. 

Art. 5. Numele de Lyon va fi șters de pe lista orașelor 
Republicii. De aici înainte, totalitatea clădirilor rămase va 
purta numele de Ville-Affranchie. 

Art. 6. Pe ruinele Lyon-ului, se va ridica o columnă care 

va sta mărturie posterității despre crimele și despre 
pedepsirea orașului regalist, purtînd inscripția: «Lyon a 
pornit război împotriva libertăţii — Lyon nu mai există». 


Nimeni nu îndrăznește să protesteze împotriva acestei 
propuneri smintite de a transforma al doilea oraș mare al Franţei 
într-un morman de dărimături. De mult a dispărut curajul din 
Convenţia franceză, de cînd cuțitul ghilotinei lucește, amenințător, 
deasupra capetelor tuturor celor care încearcă să rostească, chiar 
și în șoaptă, cuvintele „clemență” sau „compasiune”. Intimidată de 
propriile ei temeri, Convenţia încuviințează, unanim, acest act de 
vandalism, și Couthon, prietenul lui Robespierre, este însărcinat 


cu aducerea lui la îndeplinire. 


VA 
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Couthon, predecesorul lui Fouche, realizează repede că 
este o nebunie și aproape o sinucidere ca, de dragul unui gest care 
să bage spaima în alţii, să distrugi în chip nesăbuit cel mai mare 
oraș industrial din Franţa, și încă și monumentele sale artistice. 
Și, din prima clipă, este hotărit, în forul său interior, să saboteze 
această misiune. Dar asta presupunea o simulare abilă. De aceea, 
Couthon maschează intenţia sa tainică de a cruța Lyonul prin șiret- 
licul dilatoriu, constînd în a lăuda mai întâi, cu exaltare, decretul 
nebunesc prin care se ordona distrugerea totală. 

„Cetăţeni camarazi, spune el, cu glas răspicat, lectura 
decretului Convenţiei ne-a copleșit de admirație. Da, este necesar 
ca acest oraș să fie distrus, servind ca exemplu tuturor celorlalte 
care ar putea cuteza să se ridice împotriva patriei. Dintre toate 
măsurile cuprinzătoare și riguroase luate pînă acum de Convenţie, 
numai una singură ne-a scăpat încă din vedere: și anume, aceea a 
distrugerii totale... Dar fiți liniștiți, cetățeni camarazi, și asiguraţi 
Convenţia că principiile ei sînt și ale noastre și că decretele sale vor 
fi îndeplinite cuvînt cu cuvînt.” Totuși, cel care își salută misiunea 
cu asemenea cuvinte entuziaste nici nu se gindește, în realitate, 
s-o execute, ci se mulțumește, doar, cu luarea unor măsuri teatrale. 
Cu ambele picioare paralizate din tinereţe, dar intelectualmente 
înzestrat cu o fermitate neclintită, el se lasă purtat într-o litieră 
în piața publică din Lyon, de unde indică, simbolic, lovindu-le cu 
un ciocan de argint, casele destinate a fi dărîmate și anunță insti- 
tuirea unor tribunale însărcinate să exercite o răzbunare feroce. 
Spiritele cele mai înfierbîntate sînt astfel potolite. Dar, practic, 
sub pretextul lipsei de muncitori, totul se limitează la trimiterea 
cîtorva femei și copii, care, de formă, dau cu cazmaua cîteva lovituri 
slabe în case, și nu se procedează decit la cîteva rare execuții. Orașul 
răsuflă ușurat, plăcut surprins de o asemenea blîndețe neaștep- 
tată, venită după declaraţii atît de amenințătoare. Dar și adepţii 
terorii sînt vigilenţi; ei descoperă, încetul cu încetul, moderaţia lui 
Couthon și invită violent Convenţia la violență. Craniul acoperit 
cu sînge și zdrobit al lui Chalier este dus la Paris ca o relicvă, arătat 
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Convenţiei cu un fast solemn și expus la Notre-Dame, cu intenția 
de a aţița populația. Din ce în ce mai nerăbdători, ei lansează noi 
proteste împotriva lui Couthon, cunctatorul, pretinzînd că este 
prea delăsător, prea leneș, prea laș, pe scurt, că-i lipsește energia 
pentru a înfăptui o astfel de răzbunare exemplară, că ar fi, nece- 
sar un revoluționar cu adevărat incapabil de menajamente, unul 
de nădejde, unul autentic, care să nu se sperie de sînge și care să 
îndrăznească să meargă pînă la capăt, un bărbat de piatră. În cele 
din urmă, Convenţia, cedind în fața acestei plîngeri gălăgioase, tri- 
mite drept călăi, în năpăstuitul oraș, în locul molaticului Couthon, 
pe cei mai fermi dintre tribunii săi, pe vehementul Collot d' Herbois 
(despre care circulă legenda că, actor fiind, ar fi fost fluierat la Lyon, 
drept care era omul potrivit pentru a-i pedepsi pe acei burghezi) 
și, ca al doilea, pe cel mai radical dintre toți proconsulii, iacobinul 
și ultrateroristul de pomină, Joseph Fouch€. 


VA 


Acest Joseph Fouche, cel chemat așa peste noapte pentru 

O asemenea operă de ucidere, este el, oare, într-adevăr, un călău, un 
„bDăutor de sînge”, cum erau denumiți, pe atunci, campionii tero- 
rii? Judecînd după cuvintele lui, sigur că da. Aproape nici un alt 
proconsul nu s-a comportat, în provincia în care a fost trimis, de o 
manieră mai activă, mai energică, mai revoluţionară, mai radicală, 
decît a făcut-o Joseph Fouche: acesta a rechiziționat fără cruţare, 
a prădat bisericile, a scos averile din saci și a înăbușit orice rezis- 
tenţă. Însă — și aceasta îl definește foarte bine! — el nu a făcut uz 
de teroare decît în vorbe, prin dispoziţii și intimidări, căci, în toate 
acele săptămîni ale deplinei sale puteri la Nevers și la Clamecy, 
n-a curs o picătură de sînge. În timp ce, la Paris, ghilotina țăcăne 
ca o maşină de cusut, În timp ce, la Nantes, Carrier îneacă în Loara 
sute de suspecți. În timp ce întreaga ţara răsună de împușcături, 
de asasinate și de vinătoare de oameni, Fouche n-are pe conștiință, 
în districtul său, o singură execuţie politică. El cunoaște — acesta 
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este laitmotivul psihologiei sale — lașitatea majorității oameni- 
lor, el știe că un gest sălbatic și viguros de teroare te scutește, cel 
mai adesea, de a recurge la teroare însăși. Și cînd, mai târziu, în 
timpul înfloririi reacţiunii, toate provinciile se vor ridica pentru 
a aduce acuzaţii foștilor lor stăpini, oamenii din departamentul 
lui nu vor putea invoca decît că el i-a amenințat permanent cu 
moartea, dar nimeni nu va putea să-l învinuiască de o execuţie 
efectivă. Este clar, așadar, că lui Fouch6, pe care l-au destinat a 
fi călăul Lyon-ului, nu-i place deloc sîngele. Acest om rece, lipsit 
de sensibilitate, acest om calculat, acest om care face combinaţii 
cerebrale, mai curînd vulpe decît tigru, nu simte nevoia mirosului 
de sînge pentru excitarea nervilor săi. Se manifestă furtunos prin 
cuvinte și ameninţări (fără o participare afectivă lăuntrică), dar 
nicicînd nu va pretinde efectiv execuţii din plăcerea de a ucide, 
din furia produsă de putere. Din instinct și din abilitate (nu din 
umanitarism) respectă viața omului, atîta timp cât a sa proprie nu 
este în pericol; nu va ameninţa niciodată zilele sau soarta unui 
om, atîta timp cât el însuși nu va fi ameninţat în existența sau 
interesul său. 

Iată una din tainele aproape tuturor revoluțiilor și soarta 
tragică a conducătorilor lor: nu le place sîngele și totuși, prin forța 
lucrurilor, sînt siliți să-l facă să curgă. Desmoulins, stînd la masa 
lui de lucru, cere, făcînd spume la gură, instituirea unui tribunal 
pentru girondini; dar cînd, după aceea, aude pronunțindu-se, în 
sala de judecată, cuvîntul „moarte” împotriva celor douăzeci și doi 
de bărbaţi pe care el însuși îi tirîse în fața judecătorilor, se ridică 
brusc, palid ca un cadavru, începe să tremure și, deznădăjduit, iese 
grăbit din sală: nu, nu asta a vrut el! Robespierre, a cărui semnătură 
se găsește pe mii de decrete fatale, combătuse, numai cu doi ani în 
urmă, în Adunarea consultativă, pedeapsa cu moartea și stigma- 
tizase războiul drept crimă; Danton, deși creatorul Tribunalului 
revoluționar, a zbierat, cu sufletul răvășit, aceste cuvinte desperate: 
„Mai bine să fii ghilotinat, decât să ghilotinezi tu”. Și Marat însuși, 
care cere public, în ziarul său, trei sute de mii de capete, încearcă 
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să salveze pe fiecare condamnat, de îndată ce acesta trebuie să-și 
pună capul sub cuțitul ghilotinei. Toţi aceia care, ulterior, au fost 
înfățișați ca niște fiare setoase de sînge, ca niște ucigași pătimași 
ce se îmbată de mirosul cadavrelor, toţi aceia detestă, în forul lor 
interior, orice execuţie, la fel ca Lenin și conducătorii Revoluţiei 
ruse; la început, ei nu vor decît să-i ţină în șah pe adversarii lor 
politici prin ameninţări cu execuţia, dar sămâînța diabolică a uci- 
derii încolțește, obligatorii în încuviințarea teoretică a uciderii. 
Vina revoluţionarilor francezi nu este, deci, aceea de a se fi îmbă- 
tat de sînge, ci pur și simplu de cuvinte sîngeroase; ei au comis 
nechibzuinţa de a crea un jargon sanguinar și de a-l folosi, tot tim- 
pul, într-un delir despre trădători și eșafod, avind intenţia numai 
de a înfierbiînta poporul și de a-și dovedi lor înșiși propriul lor 
radicalism. Dar apoi, cînd poporul ameţit, îmbătat și posedat de 
aceste cuvinte nesăbuite, incitatoare, cere să fie transformate în 
fapte „măsurile energice” care îi fuseseră prezentate ca necesare, 
conducătorii nu mai au curajul să se opună: ei trebuie să recurgă 
la ghilotină pentru a nu dezminţi vorbăria lor despre ghilotină. 
Acţiunile lor trebuie să concorde, imperios cu cuvintele lor deme- 
nte, și astfel, începe o înspăimâîntătoare cursă, pentru că nimeni 
nu îndrăznește să rămînă în urma celuilalt în această vinătoare 
după adeziunea poporului. Conform legii implacabile a gravita- 
ției, o execuție o atrage pe cealaltă: ceea ce, la început, nu era decât 
un joc de cuvinte sîngeroase devine o suprasolicitare din ce în ce 
mai sălbatică de capete omenești. Mii de oameni sînt astfel sacri- 
ficaţi nu din plăcere, nici măcar din pasiune și, cu atît mai puțin, 
din fermitate, ci din lipsă de fermitate din partea politicienilor, a 
oamenilor aparținînd unui partid, care n-au curajul să se împotri- 
vească poporului; în ultimă analiză, din lașitate. Din păcate, istoria 
universală nu este numai o istorie a curajului omenesc, așa cum 
este prezentată cel mai adesea, ci, în același timp, o istorie a lași- 
tății omenești, politica, nici ea, arta de a conduce opinia publică, 
cum se dorește cu orice preţ să fie socotită, ci supunerea servilă a 
conducătorilor chiar în fața aceleiași instanţe pe care ei înșiși au 
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creat-o și au orientat-o. Așa izbucnesc, întotdeauna, războaiele: 
dintr-un joc de cuvinte periculoase, din surescitarea pasiunilor 
naţionale. Așa se nasc crimele politice. Nici un viciu, nici o cruzime 
pe lume n-a provocat atîta vărsare de sînge ca lașitatea omenească. 
Dacă Joseph Fouche, deci, practică în masă măcelul la Lyon, el face 
aceasta nu din pasiune republicană (nici nu știe ce înseamnă vreo 
pasiune), ci numai din teamă să nu devină dezagreabil ca moderat. 
Numai că, în istorie, nu ideile sînt cele care hotărăsc, ci faptele, și 
va putea el să se apere mult și bine împotriva cuvîntului, numele 
lui va rămîne totuși stizmatizat cu epitetul de mitrailleur de Lyon. 
Și nici pelerina de duce nu va putea acoperi, mai tîrziu, urmele de 
sînge rămase pe mîinile lui. 

La 7 noiembrie ajunge la Lyon Collot d'Herbois, și la 10, 
Joseph Fouch€. Ei trec imediat la treabă. Dar actorul concediat și 
fostul preot, devenit asistentul lui, fac ca adevărata tragedie să fie 
precedată de o scurtă piesă satirică, cea mai provocatoare și cea 
mai nerușinată, poate, din toată Revoluţia franceză: un fel de litur- 
ghie neagră la lumina zilei. Ceremonia funebră pentru martirul 
libertăţii, Chalier, constituie pretextul acestei orgii de exaltare ate- 
istă. Ca prolog, la orele opt dimineaţa, toate bisericile sînt prădate 
de ultimele însemne religioase, crucifixele sînt smulse din altare, 
antimisele și odăjdiile sînt înhățate, după care, un imens cortegiu 
se stringe din întregul oraș, îndreptîndu-se spre piața Terreaux. 
Patru iacobini sosiți de la Paris poartă pe o litieră acoperită cu 
covoare tricolore bustul lui Chalier. Împodobit de sus pînă jos cu 
flori; alături, o urnă care conţine cenușa lui și, într-o mică colivie, 
un porumbel despre care se spune că l-ar fi consolat pe martir în 
închisoare. Solemni și gravi, cei trei proconsuli pășesc în urma tăr- 
gii, în acest ritual religios de un soi nou, destinat să ateste cu fast, 
în ochii populaţiei din Lyon, divinitatea martirului întru libertate, 
a lui Chalier, Dieu sauveur mort pour eux|1]. Dar, această ceremonie, 
oricum dezgustătoare și patetică prin ea însăși, este degradată și 
de o rătăcire a bunului gust deosebit de penibilă și de stupidă: o 


[1] Dumnezeu salvator mort pentru ei (fr) (n. t). 
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ceată zgomotoasă, într-un dans indian, poartă în triumf vase litur- 
gice, potire, anaforniţe și imagini sfinte furate din biserici: în urma 
ei, tropăie un măgar, pe urechile căruia a fost îndesată artistic o 
mitră de episcop, și ea furată. De coada bietului măgăruș au fost 
atîrnate un crucifix și o Biblie — și astfel, în plină zi, evanghelia se 
bălăbăne, atiîrnată de coada unui măgar, în murdăria străzii, spre 
distracţia unei plebe care urlă. 

În sfîrşit, sunete războinice de trompetă fac să se oprească 
procesiunea. În marea piață, unde este înălțat un altar din iarba de 
pe cîmp, sînt așezate cu solemnitate bustul lui Chalier și urna, și 
cei trei reprezentanţi ai poporului se înclină cu respect în fața nou- 
lui sfînt. Artistul de profesie, Collot d'Herbois, ia primul cuvîntul; 
după aceea, vorbește Fouch€. El, care, în Convenţie a știut să tacă 
cu atîta perseverenţă, și-a regăsit, dintr-o dată, graiul și, privind 
visător spre bustul din ipsos al lui Chalier, i se adresează exal- 
tat: „Chalier, Chalier, tu nu mai ești! Martir al libertăţii, tu ai fost 
sacrificat de sceleraţi, dar sîngele acestor criminali să fie singura 
jertfă ispășitoare care să liniștească manii tăi mîniați! Chalier, 
Chalier, jurăm în fața chipului tău să-ți răzbunăm martiriul, și 
sîngele aristocraților să-ți servească drept tămiie.” Cel de al treilea 
reprezentant al poporului este mai puţin vorbăreţ decât viitorul 
aristocrat, viitorul duce de Otrante. El se limitează la a săruta, 
umil, fruntea bustului și la a face să răsune peste întreaga piață 
cuvintele: „Moarte aristocraților!” 

După aceste trei acte solemne de venerație, este aprins un 
rug imens. Joseph Fouch$, care, pînă nu de mult, purtase tonsură de 
preot, se uită grav, împreună cu cei doi colegi ai săi, la evanghelia 
care este desprinsă de coada măgarului și aruncată în foc, unde se 
transformă în fum, în mijlocul limbilor de foc alimentate de vraful 
de haine eclesiastice, de cărți de rugăciune, de ostii și de statui în 
lemn ale sfinților, după care, patrupedul cenușiu este pus să bea 
dintr-un potir sfint, ca recompensă pentru serviciul său blasfema- 
toriu; și, după aceste demonstraţii de prost gust, cei patru iacobini 
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duc pe umerii lor bustul lui Chalier în biserică, unde este așezat, 
ceremonios, pe altar, în locul chipului lui Christos, făcut țăndări. 

Pentru a perpetua amintirea acestei sărbători respec- 
tabile, în zilele următoare este bătută o medalie comemorativă 
specială. Ea este însă de negăsit astăzi, probabil pentru că ducele 
de Otrante de mai tîrziu a pus să se cumpere toate exemplarele și 
le-a făcut dispărute, așa cum a procedat și cu cărțile care descriau, 
cu prea multă precizie, aceste grosolane acte de eroism din peri- 
oada sa ultraiacobină și ateistă. El însuși avea o memorie bună, 
dar ar fi fost din cale afară de incomod și de neplăcut, ulterior, 
pentru Son Excellence Monseigneur le senateur ministre al unui rege 
prea-creștin, ca și ceilalți să-și amintească sau să li se fi putut 
aminti liturghia neagră de la Iyon. 

Oricât de respingător ar fi început această primă zi a lui 
Joseph Fouche la Lyon, ea nu prezintă totuși decît un teatru și o 
mascaradă fără noimă: încă nu a curs o picătură de sînge. Dar, 
începînd chiar de a doua zi, consulii devin inaccesibili, închizin- 
du-se într-o casă izolată, păzită de santinele înarmate, ca să nu 
intre vreun nechemat: poarta este baricadată, simbolic, în fața 
oricărei clemenţe, oricărei rugăminți, oricărei indulgenţe. Este 
creat un tribunal revoluționar, și scrisoarea trimisă Convenţiei 
de către Fouche și Collot anunţă, periculos, ce teribilă noapte a 
Sfintului Bartolomeu plănuiesc acești suverani populari: „Noi ne 
continuăm misiunea, scriu cei doi, cu energia unor republicani de 
caracter și nu vom cobori de la înălțimea la care ne-a așezat popo- 
rul, ca să ne ocupăm de interesele meschine ale cîtorva oameni 
mai mult sau mai puţin vinovaţi. Ne-am izolat de toți oamenii, 
fiindcă n-avem timp de pierdut, nici vreo favoare de acordat. Noi 
avem în față numai Republica, care ne ordonă să dăm un exemplu 
măreț, o lecţie care ţintește departe. Nu ascultăm decit strigătul 
poporului, care cere ca sîngele patrioţilor să fie răzbunat dintr-o 
dată, într-o manieră rapidă și înfricoșătoare, pentru ca omenirea 
să nu fie nevoită să-l mai vadă curgînd vreodată. Convinși că în 
acest oraș ticălos nu există alți nevinovaţi decît cei care au fost 
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oprimațţi și aruncaţi în închisoare de către asasinii poporului, ne 
arătăm neîncrezători față de lacrimile de căință. Nimic nu va putea 
dezarma severitatea noastră. Trebuie să vă mărturisim, cetăţeni 
colegi, că noi socotim indulgenţa ca o slăbiciune primejdioasă, în 
stare doar să reanime speranţe criminale, tocmai în momentul 
în care acestea trebuie risipite cu desăvirșire. Indulgenţa mani- 
festată față de un singur individ înseamnă indulgență acordată 
tuturor de aceeași speţă, ștergînd, prin aceasta, efectul justiţiei 
voastre. Demolările merg prea încet, nerăbdarea republicanilor 
reclamă mijloace mai rapide: numai explozia minelor și acţiunea 
distrugătoare a flăcărilor pot să exprime puterea poporului. Voința 
acestuia nu trebuie să fie stăvilită ca aceea a tiranilor, ea trebuie 
să aibă efectul unei furtuni.” 

Această furtună se dezlănţuie la 4 decembrie, conform 
programului, și ecoul său cumplit se propagă, cu repeziciune, în 
întreaga Franţă. La ivirea zorilor, șaizeci de tineri sînt scoși din 
închisoare și legați doi cîte doi. Dar nu sînt duși spre ghilotină, care, 
după spusele lui Fouche, lucrează „prea încet”, ci afară, pe cimpul 
de la Brotteaux, dincolo de Ron. Două gropi paralele, săpate în 
grabă, permit victimelor să ghicească imediat ce soartă le așteaptă, 
iar tunurile, așezate la zece pași de ele, ce metodă va fi folosită 
pentru măcelul în masă. Acești oameni fără apărare sînt adunaţi 
laolaltă și legaţi într-un bloc de desperare omenească, care strigă, 
tremură de groază, urlă și se zbuciumă, opunînd o vană rezistență. 
O comandă — și, de la o distanţă de la care nu poți scăpa de moarte, 
gurile tunurilor apropiate ca respiraţie, scuipă plumbul mărunțit 
peste ciorchinele de oameni înfiorați de spaimă. Firește, această 
primă salvă nu lichidează toate victimele, unora fiindu-le sfișiat 
numai cîte un picior sau un braţ, altora le-au plesnit doar intes- 
tinele, cîțiva au rămas chiar, din întîmplare, nevătămați. Dar, în 
timp ce sîngele se scurge deja în gropi, într-un șuvoi ce se lățește 
și se prelinge, călăreţi cu săbii și pistoale în mîini se aruncă, la o 
a doua comandă, asupra victimelor încă ocolite, lovind și trăgînd 
din plin în această masă omenească, care se zbate, ţipă și geme și 
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este totuși neputincioasă să fugă, pînă cînd este înăbușit și ultimul 
horcăit. Drept răsplată, pentru acest măcel, li se permite, apoi, călă- 
ilor, să scoată îmbrăcămintea și încălțămintea de pe cele șaizeci 
de cadavre, calde încă, înainte ca acestea să fie îngropate, goale și 
mutilate, în șanțuri. 

Acesta este primul dintre vestitele tiruri de mitralii orga- 
nizate de Joseph Fouch6, viitorul ministru al regelui prea-creștin, și, 
chiar a doua zi, o proclamaţie înflăcărată se fălește trufașă cu cele 
întîmplate: „Reprezentanţii poporului vor continua să fie insen- 
sibili în îndeplinirea misiunii ce le este încredințată; poporul le-a 
pus în mînă fulgerul răzbunării sale, și ei nu-l vor părăsi înainte ca 
toți dușmanii libertăţii să fi fost distruși de el. Ei vor avea curajul 
de a trece peste lungi șiruri de morminte de conspiratori, pentru 
a răzbi, peste ruine, la fericirea naţiunii şi la înnoirea lumii.” Încă 
în aceeași zi, acest deplorabil „curaj” este confirmat, din nou, în 
mod ucigaș, prin folosirea tunurilor de la Brotteaux și pe seama 
unei mase și mai numeroase. De data aceasta, este vorba de două 
sute zece vite de tăiere, minate acolo afară cu mîinile legate la 
spate și culcate la pămînt, în cîteva minute, de plumbul tocat al 
proiectilelor de mitralii și de salvele infanteriei. Aceeași procedură, 
numai Că, de astă dată, slugilor de măcelar le este ușurată treaba 
lor neplăcută, fiind scutite, după un masacru atît de ostenitor, să 
fie și groparii victimelor lor. Ce rost are să mai sapi gropi pentru 
acești netrebnici? Li se scoate încălțămintea plină de sînge din 
picioarele crispate, și, după aceea, cadavrele goale, în unele cazuri 
încă zvicninde, sînt aruncate pur și simplu în mormîntul curgător 
al Ron-ului. 

Dar și pentru această oroare înspăimîntătoare, pe care o 
primesc cu dezgust toată țara și istoria universală, Joseph Fouch€ 
găsește o mantie liniștitoare ţesută din cuvinte imnice! Infectarea 
Bonului cu aceste cadavre goale o slăvește ca pe o faptă politică, 
fiindcă, plutind în jos pînă la Toulon, acestea vor purta mărturia 
palpabilă a nemiloasei și înspăimîntătoarei răzbunări republicane: 
„Este nevoie, scrie el, ca trupurile acoperite de sînge, aruncate de noi 
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în Ron, să plutească de-a lungul ambelor maluri pînă la vărsarea 
rîului, pînă la infamul Toulon, pentru ca să ofere, explicit, privirii 
lașilor și cruzilor englezi tabloul spaimei și imaginea atotputerni- 
ciei poporului”. La Lyon, firește, nu mai este necesară o asemenea 
mărturie explicită, căci acolo se succed execuțiile una după cealaltă, 
se sapă hecatombă după hecatombă. Fouche salută cu „lacrimi 
de bucurie” cucerirea Toulonului și, pentru a sărbători această zi, 
„trimite două sute de rebeli în fața ţevilor de pușcă” în plus. Orice 
apel la îndurare rămîne zadarnic. Două femei, care imploraseră 
cu prea mult patos în faţa tribunalului sîngeros să le fie eliberați 
bărbații, sînt expuse, legate fiind, lingă ghilotină; nimănui nu-i 
este permis nici măcar să se apropie de casa reprezentanţilor popo- 
rului ca să ceară o îmblînzire a pedepselor. Și cu cît mai sălbatic 
răpăie puștile, cu atît mai tare tună cuvintele proconsulilor: „Da, 
îndrăznim s-o spunem, noi am făcut să curgă mult sînge necurat, 
însă aceasta numai din umanitarism, din datorie... Nu vom lăsa 
din mînă trăsnetul pe care ni l-aţi dat decît atunci cînd voi, prin 
exprimarea voinţei voastre, ne-o veţi cere. Pină atunci, vom con- 
tinua, fără întrerupere, să ne doborîm dușmanii, să-i stîrpim în 
modul cel mai desăvirșit, cel mai îngrozitor și cel mai rapid posibil.” 

Și o mie șase sute de execuţii aduse la îndeplinire în 
cîteva săptămîni dovedesc că, de data aceasta, în mod excepțional, 
Joseph Fouch€ a spus adevărul. 


VA 


Pe lîngă organizarea acestor măceluri și raportarea lor 
plină de autoîncîntare, Joseph Fouche și colegul său nu uită cealaltă 
misiune tristă primită din partea Convenţiei pe care o aveau de 
îndeplinit la Lyon. Încă din prima zi, se pling la Paris că demolarea 
anterior ordonată s-a în făptuit „prea încet” în timpul predeceso- 
ului lor: „Minarea va grăbi, acum, opera de distrugere, cei ce pun 
minele au și început să lucreze, și, în decurs de două zile, clădirile 
de la Bellecourt vor sări în aer”. Aceste celebre fațade, începute sub 
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Ludovic al XIV-lea, construite de un discipol al lui Mansart, fiind 
cele mai frumoase, sînt sortite să cadă primele. Locatarii acestor 
șiruri de case sînt izgoniți cu brutalitate, și sute de șomeri, bărbaţi 
și femei, fac una cu pămîntul, în cîteva săptămîni de distrugere 
fără rost, aceste superbe opere de artă. Nefericitul oraș răsună de 
suspine și de gemete, de lovituri de tun și de zgomotul prăbușirii 
construcțiilor; în vreme ce Comitetul de justice abate oamenii, Comi- 
tetul de demolition, casele, Comitetul des subsistences efectuează, 
concomitent, fără a ține cont de ceva, rechiziționarea alimentelor, 
a pînzeturilor și a obiectelor de valoare. Fiecare casă este scotocită 
din pivniţă pînă în pod. În căutarea de oameni ascunși și de lucruri 
de preț dosite acolo, pretutindeni domnește teroarea celor doi băr- 
baţi, ei înșiși invizibili și inaccesibili, apăraţi, de santinele, stînd 
ascunși într-o casă: Fouche și Collot. Cele mai frumoase palate sînt 
gata distruse, închisorile pe jumătate golite, deși mereu reumplute 
pînă la refuz, magazinele, rămase goale, iar cimpul de la Brotteaux 
este îmbibat de sîngele unei mii de oameni, cînd, în sfîrșit, cîțiva 
cetățeni curajoși (asta îi poate costa capul!) se hotărăsc să alerge la 
Paris și să remită Convenţiei o petiție, prin care cer să nu admită 
că întregul oraș să fie făcut una cu pămîntul. Textul acestei cereri 
este, bineînţeles, foarte precaut, ba chiar servil ticluit, după cum 
și ei înșiși încep prin a face, în mod laș, o reverență, și prin a lăuda 
decretul redactat în stilul lui Erostrat, ca „părînd dictat de geniul 
senatului roman”. După aceea însă, ei cer „clemenţă pentru căința 
sinceră, pentru slăbiciunea rătăcită, clemenţă — îndrăznim s-o spu- 
nem — pentru nevinovații greșit apreciaţi”. 

Dar consulii au fost înștiințaţi, la vreme, despre această 
învinuire mascată, și Collot d Herbois, ca cel mai elocvent, fuge ca 
vintul cu diligența spre Paris, pentru a para, la timp, lovitura. A 
doua zi, el are îndrăzneala ca, în Convenţie și în fața iacobinilor, în 
loc să justifice execuțiile în masă, să le proslăvească, și încă drept 
o formă de „umanism”. „Am vrut, spune el, să scutim omenirea 
de spectacolul cutremurător al prea multor execuţii succesive, de 
aceea comisarii au hotărît lichidarea, dintr-o dată, într-o singură 
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zi, a tuturor condamnaților și trădătorilor: această dorință a rezul- 
tat dintr-o autentică sensibilitate (veritable sensibilit6)”, iar în fața 
iacobinilor etalează un entuziasm și mai înflăcărat pentru noul 
sistem „umanitar”. „Da, am doborît două sute de condamnaţi cu 
o singură salvă, și acum ni se face o vină din asta. Nu se înțe- 
lege, oare, că și aceasta n-a fost decît un act de moderație? Dacă 
sînt înainte de a-i veni rîndul, pe cînd așa, douăzeci de ghilotinați 
douăzeci, ultimul moare de douăzeci de ori înainte de ai veni rîn- 
dul, pe cînd așa, douăzeci de trădători au pierit toți împreună.” 
Și, într-adevăr, aceste fraze uzate, scoase la iuțeală din călimara 
plină de sînge a jargonului revoluționar, fac impresie, Convenţia 
și iacobinii luînd drept bune explicaţiile lui Collot și dînd, astfel, 
proconsulilor, mînă liberă pentru a continua execuțiile. În aceeași 
zi, Parisul sărbătorește depunerea lui Chalier la Panteon — cinste 
ce fusese acordată, pînă atunci, numai lui Jean-Jacques Rousseau 
și lui Marat — iar concubina sa primește, ca și aceea a lui Marat, o 
pensie. Prin aceasta, martirul este făcut, în mod public, un sfînt 
național, și orice act de violenţă al lui Fouche și al lui Collot, încu- 
viințat ca o dreaptă răzbunare. 

Fapt este că o anumită nesiguranţă a pus totuși stăpi- 
nire pe cei doi, căci situația primejdioasă din Convenţie, oscilarea 
între Danton și Robespierre, între moderație și teroare, reclamă 
cea mai mare prudență. De aceea, cei doi hotărăsc să-și împartă 
rolurile: Collot d'Herbois rămîne la Paris, pentru a urmări starea de 
spirit din Comitete și Convenţie și a înăbuși dinainte, cu elocvența 
sa brutală, orice atac posibil, în timp ce continuarea masacrelor 
rămîne atribuită „energiei” lui Fouch€. Este important de stabilit 
că, în acea perioadă, Joseph Fouche a fost stăpin unic, absolut, 
deoarece, ulterior, el a încercat, în mod abil, să arunce toate actele 
de violență pe seama colegului său mai franc; faptele arată însă că, 
și în perioada cît el a stăpînit singur, coasa nu a lucrat mai puţin 
ucigător. Cincizeci și patru, șaizeci, o sută de oameni sînt zilnic 
mitraliaţi, și chiar și în absenţa lui Collot sînt dărîmate ziduri, 
sînt incendiate case, sînt golite închisorile datorită execuțiilor, 
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iar Joseph Fouche continuă să vorbească și mai zgomotos despre 
faptele sale, cu înflăcărate și singeroase vorbe: „Sentinţele acestui 
tribunal pot să insufle spaimă criminalului, dar ele liniștesc și 
consolează poporul care le dă ascultare şi le aprobă. În mod greșit, 
se crede despre noi că am fi acordat vinovaţilor, măcar o singură 
dată, cinstea unei grațieri: nu am acordat nici una!” 


VA 


Dai, cu totul pe neașteptate — ce să se fi întîmplat oare? 
— Fouche își schimbă tonul. Flerul său fin intuiește de la distanță 
că vintul din Convenţie trebuie să-și fi schimbat, brusc, direcţia, 
căci, de la o vreme, sunetelor de tobă care însoțesc execuțiile nu 
le mai răspunde un ecou corespunzător. Prietenii săi iacobini, 
tovarășii săi de idei ateiste, Hebert, Chaumette, Ronsin au deve- 
nit muţi dintr-o dată, muţi cu totul și pentru totdeauna, deoarece 
necruțătoarea mînă a lui Robespierre i-a apucat, pe nepregătite, de 
beregată. Pendulind, cu o constantă îndemînare, între prea-violenţi 
și prea-îngăduitori, făcîndu-și drum lovind din coate ba în dreapta, 
ba în stînga, acest tigru moral s-a năpustit, subit, din întuneric, 
asupra ultra-radicalilor. El a determinat chemarea în faţa Adunării, 
spre a da socoteală, a lui Carrier, care procedase tot atît de radical 
cu înecările la Nantes, precum Fouche cu împușcările la Lyon; prin 
intermediul geniului său rău, Saint-Just, el a determinat să fie 
trimis la ghilotină, la Strasbourg, ferocele Eulogius Schneider; el 
a înfierat public drept o prostie și a interzis, la Paris, spectacolele 
populare cu caracter ateist, asemănătoare celor aclamate de Fouch€ 
în provincie și la Lyon. Și, ca întotdeauna, deputaţii îngrijoraţi, îi 
urmează indicaţia, cu sfială și docilitate. 

Vechea temere îl năpădește pe Fouch&: aceea de a nu 
se mai găsi de partea majorităţii. Teroriștii sînt răpuși, la ce bun 
atunci să mai rămii terorist? Mai bine te raliezi urgent modera- 
ților, lui Danton și lui Desmoulins, care cer, acum, un „Tribunal 
al indulgenţei”, mai bine muţi urgent mantaua de pe un umăr pe 
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celălalt după direcţia vîntului. Dintr-o dată, la 6 februarie, el ordonă 
încetarea tirului de mitraliere, și numai cu ezitări își mai continuă 
activitatea ghilotina (despre care, în pamfletele sale, pretinsese că 
ar lucra prea încet); cel mult două, trei capete nenorocite pe zi, real- 
mente un fleac în comparație cu precedentele serbări naționale de 
pe cîmpul de la Brotteaux. În schimb, Fouche își îndreaptă, brusc, 
întreaga energie împotriva radicalilor, împotriva organizatorilor 
serbărilor de el inițiate și executanţilor propriilor sale ordine; din- 
tr-un Saul revoluționar devine, rapid, un Paul uman. Plonjează 
de-a dreptul în partea opusă, îi denumește pe prietenii lui Chalier 
O „tabără de anarhiști și de răsculați”, dizolvă, subit, una sau două 
duzini de comitete revoluționare. Și iată că acum se petrece ceva 
foarte ciudat: populația intimidată, speriată de moarte a Lyon-ului 
vede, deodată, în eroul mitralierilor, în Fouch6, pe salvatorul său. 
La rîndul lor, revoluționarii din Lyon redactează, din nou, una după 
alta, scrisori pline de furie pentru a-l învinovăţi de moliciune, de 
trădare și de „oprimare a patrioților”. 

Aceste îndrăznețe schimbări la față, aceste arogante 
treceri în tabăra adversă, operate la lumina zilei, aceste refugii 
la învingător, toate constituie secretul lui Fouche în timpul lup- 
tei. Numai ele i-au salvat viața. El a mizat pe ambele culori. Dacă 
va fi acuzat acum, la Paris, de îngăduință excesivă, se va putea 
prevala de miile de morminte și de șirurile de case distruse la 
Lyon. Dacă, dimpotrivă, va fi acuzat de a fi fost un ucigaș, va putea 
invoca acuzațiile iacobinilor care îl învinuiesc de moderantisme, 
de moderaţia sa mult prea largă. După cum bate vintul, el poate 
scoate din buzunarul drept o dovadă a neîndurării sale și, din cel 
stîng, una a umanismului său, el se poate prezenta, deopotrivă, 
drept călăul sau drept salvatorul Lyon-ului. Și, realmente, dato- 
rită acestui truc dibaci ca de scamatot, i-a și mers, mai tirziu, să-i 
arunce în cîrca colegului său, mai franc și mai consecvent, Collot 
d'Herbois, întreaga răspundere pentru masacre. Dar numai post- 
eritatea se va lăsa înșelată de el: la Paris, veghează, implacabil, 
Robespierre, adversarul său, care nu-i poate ierta că l-a izgonit 
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din Lyon pe omul său de încredere, Couthon. Îl cunoaşte din Con- 
venție pe acest om cu două feţe și, incoruptibil, urmărește toate 
metamorfozele și manevrele lui Fouch6, care, acum, se grăbește 
să-și găsească un adăpost împotriva furtunii. Și suspiciunea lui 
Robespierre are gheare de fier: de ele nu poți scăpa. La 12 germinal, 
el smulge Comitetului salvării publice decretul amenințător pen- 
tru Fouch, prin care i se cere să vină, neîntirziat, la Paris, pentru 
a răspunde de cele întîmplate la Lyon. Cel ce timp de trei luni, 
prezidase cu cruzime un tribunal este nevoit, acum, să se prezinte 
el însuși înaintea unui tribunal. 

Înaintea unui tribunal, de ce oare? Pentru că a proce- 
dat la masacrarea a două mii de francezi în decurs de trei luni? 
În calitate de coleg al lui Carrier și al celorlalți călăi în stil mare, 
s-ar putea crede. Abia acum se dovedește însă genialitatea poli- 
tică a acestei ultime schimbări la față de o uluitoare insolenţă a 
lui Fouche: nu, el trebuie să se justifice pentru oprimarea radica- 
lei Societe populaire, pentru urmărirea patrioților iacobini. Acest 
mitrailleur de Lyon, executorul a două mii de victime, este acuzat 
— farsă de neuitat a istoriei! — de cel mai nobil delict cunoscut de 
omenire: excesul de umanism. 
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La 3 aprilie află Joseph Fouche că este chemat la Paris de 
Comitetul salvării publice, pentru a-și justifica faptele; la 5 aprilie, 
se urcă în diligență. Șaisprezece lovituri înăbușite însoțesc pleca- 
rea sa, șaisprezece declicuri ale ghilotinei, care își îndeplinește, 
pentru ultima oară din ordinul său, apriga sa îndatorire. Pînă și în 
această zi sînt pronunțate, în grabă, două ultime condamnări, două 
condamnări foarte bizare, căci cine sînt, de fapt, cei doi întîrziaţi ai 
marelui masacru care urmează să-și scuipe capetele în coș (după 
joviala expresie din vremea aceea)? Nimeni alții decît călăul din 
Lyon și ajutorul său. Tocmai aceia care, din ordinul reacţiunii, i-au 
ghilotinat pe Chalier și pe prietenii săi și care, apoi, din ordinul 
Revoluției, au ghilotinat, cu sînge rece, sute de reacționari — chiar 
ei trebuie să-și pună acum capul sub cuţit. Nici cu cea mai mare 
bunăvoință nu se poate desluși limpede din dosarele juridice ce 
crimă li se impută; după toate probabilitățile, ei sînt sacrificați 
numai pentru a nu putea să povestească prea multe despre Lyon 
urmașilor lui Fouch€ și posterității. Morţii se pricep cel mai bine 
să tacă. 

După ce se termină și asta, trăsura pornește. În drum 
spre Paris, Fouche are tot felul de lucruri la care să se gîndească. 
Oricum, se poate consola cu gindul că nimic nu-i încă pierdut; are, 
doar, cîțiva prieteni influenţi în Convenţie, îndeosebi pe marele 
adversar al lui Robespierre, Danton: poate va izbuti totuși să-l țină 
în șah pe acel om de temut. De unde să bănuiască el, Fouche, că, în 
aceste orc fatidice ale Revoluţiei, evenimentele se rostogolesc unul 
după altul mult mai repede decit se învirtesc roțile unei diligențe 
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poștale pe drumul de la Iyon la Paris? Că, de două zile, prietenul 
său intim, Chaumette, este în închisoare, că, în ajun, imensul cap 
leonin al lui Danton fusese împins de Robespierre sub cuțitul ghi- 
lotinei; că, în această zi chiar, Condorcet, conducătorul spiritual al 
dreptei, rătăcește flămînd prin împrejurimile Parisului și, mîine, 
se va otrăvi, pentru a scăpa de judecată? Pe toți aceștia i-a dobo- 
rit un singur bărbat, și tocmai acest singur bărbat, Robespierre, 
este adversarul său politic cel mai îndirjit. Sosit la Paris abia în 
seara zilei de opt, află întreaga dimensiune a primejdiei, spre hăul 
căreia a alergat. Numai Dumnezeu — știe cît de puțin va fi dormit, 
proconsulul Joseph Fouche în această primă noapte a sa la Paris. 

Chiar în dimineața zilei următoare, Fouche se duce la 
Convenţie, unde așteaptă, cu nerăbdare, deschiderea ședinței. Dar, 
lucru neobișnuit, enorma sală nu vrea defel să se umple; jumătate, 
ba chiar mai mult de jumătate din locuri continuă să rămînă neo- 
cupate. Clar: un număr de deputaţi trebuie să fie trimis în misiune 
sau reținut în altă parte, și totuși, ce gol se cască acolo, la dreapta, 
unde altădată ședeau conducătorii, girondinii, minunaţii oratori 
ai Revoluţiei! Unde au dispărut? Cei douăzeci și doi cei mai îndrăz- 
neți, Vergniaud, Brissot, Pâtion și-au sfirșit zilele pe eșafod sau 
prin sinucidere, ori au fost sfișiați de lupi în timp ce fugeau. Șai- 
zeci și trei dintre prietenii lor, care au cutezat să-i apere, au fost 
proscriși de către majoritate — Robespierre s-a debarasat, dintr-o 
singură lovitură înfricoșătoare, de o sută dintre adversarii săi de 
dreapta. Nu mai puţin energic a izbit pumnul său în propriile sale 
rînduri de pe „Munte”. Danton, Desmoulins, Chabot, Hebert, Fabre 
d'Eglantine, Chaumette și încă alte două duzini, toți cei care s-au 
ridicat împotriva voinţei sale, împotriva vanităţii sale dogmatice 
au fost azvârliți de el pînă în adincul gropii de var. 

Pe toţi i-a înlăturat acest om șters, acest bărbat mărunt și 
slab, cu fața de un galben pămîntiu, cu fruntea îngustă și teșită, cu 
ochii mici, miopi, apoși, omul insignifiant, care a fost eclipsat multă 
vreme de siluetele impunătoare ale predecesorilor săi. Dar secera 
timpului i-a croit lui calea: de cînd au fost suprimaţi Mirabeau, 
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Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet, adică tribunul, 
agitatorul, conducătorul, scriitorul, oratorul și gînditorul tinerei 
Republici, el singur întruchipează totul, pe al ei Pontifex maximus, 
dictator și triumfător. Fouchâ își privește cu neliniște vrăjmașul, 
în jurul căruia se înghesuie, acum, cu un respect ostentativ, toți 
deputații servili, și care acceptă, cu un calm imperturbabil, să i se 
prezinte omagiile; prins în „Virtutea” sa ca într-o cuirasă, inacce- 
sibil, impenetrabil. Incoruptibilul scrutează arena cu privirea sa 
mioapă, cu conștiința semeaţă că de aici încolo nimeni nu va mai 
îndrăzni să se opună voinţei sale. 

Și totuși, unul îndrăznește. Unul care nu mai are nimic 
de pierdut, Joseph Fouch$, și care cere cuvîntul pentru justificarea 
conduitei sale la Iyon. 


VA 


Această cerere a lui Fouche de a se justifica în fața Con- 
venției reprezintă o sfidare la adresa Comitetului salvării publice, 
căci nu Convenţia, ci Comitetul i-a cerut lămuriri. Dar el se adre- 
sează Adunării naționale, ca fiind instanţa cea mai înaltă, adevărata 
instanță. Îndrăzneala acestei pretenţii este de netăgăduit. Cu toate 
acestea, președintele îi dă cuvîntul. Oricum, Fouche nu este un prim 
venit, numele său a fost rostit prea des în această sală, meritele 
lui, rapoartele lui, faptele lui nu au fost încă uitate. Fouche urcă 
la tribună și dă citire unui raport amănunțit. Adunarea îl ascultă, 
fără să-l întrerupă, fără a schița un semn de aprobare sau de deza- 
probare. În schimb, la sfirşitul cuvîntării, nici o mînă nu se mișcă, 
căci Convenţia a devenit temătoare. Un an de ghilotină a moleșit 
sufletele acestor bărbaţi. Celor ce, odinioară, se dăruiau spontan 
convingerii lor ca unei pasiuni, celor ce se aruncau cu voce tare, 
curajos și deschis, în încrucișarea cuvintelor și a ideilor, tuturor 
acestora nu le mai este plăcut, acum, să se pronunţe. De cînd călăul, 
asemenea lui Polifem, înșfăca pe cîte unul din rîndurile lor, cînd 
din stingă — cînd din dreapta, de cînd ghilotina, aidoma unei umbre 
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albastre, atîrna în spatele fiecărui cuvînt rostit de ei, toți preferă 
să tacă în loc să vorbească. Fiecare se pitește în spatele celuilalt, 
fiecare trage cu coada ochiului la dreapta și la stîngă, înainte de 
a îndrăzni să facă o mișcare; pe chipurile lor este întipărită frica, 
precum o piîclă deasă, cenușie; și nimic nu degradează mai mult 
omul și, mai ales, o masă de oameni decît teama de invizibil. 

De aceea, nici de data aceasta, ei nu cutează să exprime 
o părere. Orice, numai nu o ingerință în domeniul Comitetului, 
în cel al invizibilului tribunal! Justificarea lui Fouch€ nu este nici 
respinsă, nici acceptată, ci, pur și simplu, trimisă spre examinare 
Comitetului; asta înseamnă că ea acostează tocmai la malul pe 
care Fouche dorea, cu atîta precauţie, să-l evite. Prima sa bătălie 
este pierdută. 


VA 


Acum, stă și el cu cuțitul la ceafă. A mers cu riscul prea 
departe, fără să cunoască terenul: acum, este preferabilă o retra- 
gere rapidă. Mai curînd capitularea, decât lupta de unul singur 
cu cel mai puternic. Așa se face că, plin de căință, Fouchâ îndoaie 
genunchiul, își pleacă capul. Chiar în aceeași seară, se duce la 
locuința lui Robespierre, pentru a avea o explicaţie cu el, sau, mai 
exact spus, pentru a-i cere iertare. 

Nimeni nu a fost martor la această discuție. Numai rezul- 
tatul ei este cunoscut, dar este ușor de imaginat cum a decurs, prin 
analogie cu vizita pe care Barras a descris-o, cu o claritate cumplită, 
în Memoriile sale. Probabil că, înainte de a urca treptele scării de 
lemn din micuța casă burgheză de pe rue Saint-Honor$, în care își 
etala virtutea și sărăcia Robespierre, și Fouche a fost supus privi- 
rilor cercetătoare ale proprietarilor care-și păzeau dumnezeul și 
locatarul ca pe o pradă sfinta. Probabil că, întocmai ca și pe Barras, 
Robespierre nu l-a poftit nici pe el să ia loc în mica încăpere îngustă, 
împodobită vanitos numai cu propriile portrete, ci l-a primit rece, 
în picioare, cu un orgoliu voit jignitor, ca pe un criminal deplorabil. 
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Căci acest bărbat, care iubește cu pasiune virtutea, este îndrăgos- 
tit cu aceeași pasiune și cu același viciu de propria-i virtute; nu 
cunoaște nici o indulgență și nici o iertare pentru oricine a fost, 
cîndva, de o altă părere docil a lui. Intolerant și fanatic, un Savo- 
narola al raţiunii și al „Virtuţii”, el respinge orice pactizare, ba chiar 
și orice capitulare din partea adversarilor săi; pînă și atunci cînd 
interesul politic ar cere imperios un compromis, asprimea sa plină 
de ură și mîndria sa dogmatică îl împiedică să-l facă. Indiferent de 
ce i-a spus Fouche lui Robespierre și indiferent de ce i-a răspuns 
judecătorul său, se știe precis un singur lucru: nu a fost o primire 
bună, ci o morală distrugătoare și nemiloasă. O ameninţare rece 
și fără ocolișuri, o sentință la o moarte în efigie. Și cel care, umilit, 
respins, amenințat coboară acum, tremurînd de furie, scările din 
rue Saint-Honor6, Joseph Fouche, este convins că nu există decît 
o singură salvare pentru capul său: dacă al celuilalt, al lui Robes- 
pierre, ar cădea înaintea lui în coș. Un război pe viață și pe moarte 
a fost declarat. Duelul între Robespierre și Fouchâ a început. 


VA 


Acest duel între Robespierre și Fouche reprezintă unul 
din episoadele cele mai palpitante, cele mai emoţionante, din 
punct de vedere psihologic, din istoria Revoluţiei. Deși am îndoi 
inteligenţi, deși amindoi oameni politici, ambii — cel care a primit 
provocarea și cel care a aruncat provocarea — fac totuși aceeași gre- 
șeală: se subestimează de multă vreme unul pe celălalt, deoarece 
cred că se și cunosc bine de multă vreme. Pentru Fouch€, Robes- 
pierre continuă să fie avocatul mediocru și sec, care, în provincia 
sa Arras, făcea cu el mici glume la club, ticluia, pe atunci, biete 
versuri dulcege în genul lui Grecourt și care, după aceea, a plic- 
tisit Adunarea de la 1789 cu discursurile lui pline de fraze goale. 
Fouch€ n-a observat, sau poate că a făcut-o prea tîrziu, cum, printr-o 
muncă tenace și perseverentă cu el însuși și în avîntul misiunii 
sale, Robespierre s-a transformat dintr-un demagog într-un om de 
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stat, dintr-un intrigant abil într-un om politic cu o gîndire precisă, 
dintr-un retor într-un orator. Aproape întotdeauna, responsabilita- 
tea îl înalță pe om spre măreție: așa s-a întîmplat și cu Robespierre, 
care a crescut prin conștienta misiunii sale, fiindcă a simţit că, în 
mijlocul atâtor profitori lacomi și scandalagii zgomotoși, salvarea 
Republicii este sarcina lui vitală, pe care destinul i-a sortit-o numai 
lui. El socotește drept o misiune sacră față de umanitate necesi- 
tatea traducerii în viață exact a concepţiei sale despre republică, 
despre revoluţie, despre moralitate și chiar despre divinitate. 

Această rigiditate a lui Robespierre constituie, deopo- 
trivă, frumuseţea și slăbiciunea caracterului său. Căci, îmbătat de 
propria-i incoruptibilitate, vrăjit de inflexibilitatea sa dogmatică, 
el consideră orice altă părere decît a să nu numai ca diferită, ci ca 
trădare și, de aceea, cu pumnul glacial al unui inchizitor, împinge 
pe oricine gîndeşte altfel decît el spre rugul cel nou, spre ghilo- 
tină, ca fiind eretic. Nu există dubiu: în Robespierre cel din 1794 
trăiește o idee mare, o idee curată. Dar, mai bine zis, nu trăiește, ci 
este încremenită în el. Nu se poate desprinde cu totul de el și nici 
el cu totul de ea (acesta-i destinul tuturor sufletelor dogmatice) și 
lipsa de căldură comunicativă, de umanism înflăcărat îi sărăcește 
fapta de forța cu adevărat creatoare. Tăria să rezidă numai în rigi- 
ditate, puterea sa, numai în duritate: dictatorialul a devenit sensul 
și forma vieții sale. Eul său și-l poate impune Revoluției numai în 
acest mod, în alt fel, i se sfărimă. 

Un asemenea om nu suportă vreo contrazicere, vreo altă 
opinie în probleme spirituale, vreo coexistenţă și, cu atît mai puţin, 
vreo împotrivire. Poate suferi oamenii numai în măsura în care ei 
reflectă, ca o oglindă, propriile sale concepții, atîta timp cât îi sînt 
sclavi spirituali, precum Saint-Just și Couthon; oricine se comportă 
altfel este implacabil eliminat de causticitatea înverșunată a tem- 
peramentului său arțăgos. Vai celor care nu numai că s-au abătut 
de la părerea sa (și pe aceștia i-a urmărit), ci s-au așezat chiar de-a 
curmezișul voinţei sale, n-au respectat infailibilitatea sa. Și tocmai 
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asta a făcut Joseph Fouch€. Nu i-a cerut vreodată sfatul, nu s-a 
înclinat vreodată în fața prietenului său de odinioară, s-a așezat 
pe banca dușmanilor săi, a depășit, cu îndrăzneală, limitele unui 
socialism moderat și prudent trasate de Robespierre, predicînd 
comunismul și ateismul. Pînă acum însă, Robespierre nu s-a ocupat 
serios de el. Fouch6 i se părea prea neînsemnat. În ochii săi, acest 
deputat nu este altceva decît profesorașul de seminar, pe care l-a 
cunoscut încă în sutană, apoi, ca pretendent la mîna surorii sale, 
un biet ambițios meschin, care și-a părăsit propriul Dumnezeu, 
propria logodnică și toate convingerile. Îl disprețuiește cu toată 
ura caracteristică a rigidității față de supleţe, a intransigenţei față 
de ipocrizia interesată, cu neîncrederea unei firi religioase față 
de o fire profană; dar, pînă acum, această ură nu se îndreptase 
încă împotriva persoanei fizice a lui Fouch$, ci doar contra speciei 
al cărei prototip era. Arogant, pînă acum l-a ignorat chiar: de ce 
să-ți dai osteneală cu un asemenea intrigant pe care îl poţi călca, 
oricînd, în picioare? Numai pentru că îl disprețuise pînă în acest 
moment, Robespierre se limitase să-l observe pe Fouche și nu-l 
combătuse în mod serios. 

Abia acum a venit clipa în care amindoi își dau seama 
cît de mult s-au subapreciat unul pe celălalt. Fouche recunoaște 
extraordinara forță dobindită de Robespierre în absenţa sa: îi sînt 
supuse toate autoritățile, armata, poliția, tribunalul, comitetele, 
Convenţia și iacobinii. A-l combate pare a fi lipsit de sorți de izbindă. 
Dar Robespierre i-a impus lupta, și Fouchâ știe că este pierdut dacă 
nu învinge, întotdeauna, ultima desperare generează o ultimă forță, 
și așa se explică de ce, la doi pași de prăpastie, Fouche se năpus- 
tește, brusc, asupra urmăritorului său, asemenea unui cerb, care, 
hăituit la extrem, sare din ultimul tufiș pentru a ataca vînătorul 
cu îndrăzneala desperării. 

Robespierre este primul care deschide ostilitățile. La 
început, nu vrea decît să-i dea acestui impertinent o lecție, un 
avertisment, o lovitură de picior. Ocazia îi este oferită de acel vestit 
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discurs din 6 mai, care cheamă toţi intelectualii Republicii „să 
recunoască existența unei ființe supreme și nemurirea ca putere 
conducătoare a universului”. Nicicînd n-a rostit Robespierre un 
discurs mai frumos, mai înaripat ca acesta, scris, după cum se 
spune, la conacul lui Jean-Jacques Rousseau: în acest discurs, dog- 
maticul se transformă aproape în poet, idealistul lipsit de claritate, 
în giînditor. Să separe credinţa de necredinţă, precum și chiar de 
superstiție, să întemeieze o religie care să se ridice, pe de o parte, 
deasupra creștinismului obișnuit, venerator de imagini, și, pe de 
altă parte, deasupra vidului materialismului și ateismului, care 
să se situeze la mijloc, așa cum se străduiește Robespierre, întot- 
deauna, s-o facă în toate problemele spirituale, aceasta este ideea 
fundamentală a acestui discurs, care, în ciuda unei frazeologii bom- 
bastice, este pătruns de un ethos sincer și de o voință pătimașă 
pentru înălțarea umanității. Dar chiar și în această sferă superioară, 
el, ideologul, nu se poate elibera de politic, chiar și în aceste idei 
atemporale, firea sa veninoasă și amară introduce atacuri perso- 
nale. Amintește, cu ură, de morţii pe care el însuși i-a trimis sub 
ghilotină și batjocorește victimele politicii sale, pe Danton și pe 
Chaumette, arătîndu-le ca exemple detestabile de imoralitate și 
ateism. Și, dintr-o dată, cu o lovitură care ţintește drept în inimă, 
se aruncă asupra singurului dintre predicatorii ateiști care a supra- 
viețuit mîniei sale, asupra lui Joseph Fouchâ. „Spune-ne odată 
cine ţi-a încredințat sarcina să propovăduiești poporului că nu 
există divinitatea! Ce avantaje găsești tu în a-l convinge pe om că 
o putere oarbă i-ar hotări destinul, ar lovi cu totul la întîmplare 
cînd virtutea, cînd viciul, și că sufletul lui n-ar fi decît o suflare 
slabă care se stinge în pragul mormîntului? Sofist nenorocit, pe 
ce temei îți arogi dreptul de a smulge inocenţei sceptrul rațiunii 
pentru a-l trece în mîinile viciului? De a arunca un văl funebru 
peste natură, de a face nefericirea și mai desperată, de a dezvino- 
văți crima, de a întuneca virtutea și de a înjosi omenirea?... Numai 
un scelerat vrednic de dispreţ în propriii săi ochi și respingător în 
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ochii tuturor celorlalți poate crede că natura n-ar fi în stare să ne 
dăruiască nimic mai frumos decît neantul.” 

Magnifică cuvîntare a lui Robespierre este primită cu 
aplauze nesfîrşite. Convenţia se simte, pe loc, eliberată de josni- 
ciile conflictelor cotidiene și decide, în unanimitate, sărbătoarea 
propusă de Robespierre în cinstea Fiinţei supreme. Numai Joseph 
Fouche rămîne mut și-și mușcă buzele. În faţa unui asemenea tri- 
umf al adversarului, te găsești redus la tăcere. El își dă seama că 
nu este în stare să se măsoare, pe faţă, cu acest maestru în retorie. 
Fără să scoată o vorbă, palid, primește această palmă în plină Adu- 
nare, dar e hotărît, în sinea lui, să se răzbune și să întoarcă palma. 

Cîteva zile, cîteva săptămîni, nu se mai aude ceva des- 
pre el. Robespierre crede că l-a lichidat: lovitura sa de picior a 
fost, fără îndoială, suficientă pentru acest impertinent. Dar, cînd 
Fouchâ nu este văzut și cînd nu se aude ceva despre el, aceasta 
se întîmplă pentru că el lucrează subteran, tenace, metodic, ca o 
cîrtiță. Face vizite membrilor comitetelor, caută cunoștințe prin- 
tre deputaţi, se comportă prietenos, îndatoritor cu fiecare om în 
parte, străduindu-se să-l cîştige de partea sa. Cel mai mult își dă 
silința printre iacobini, la care cuvîntul dibaci, suplu este mult 
prețuit și la care ceea ce a făcut el la Lyon cîntărește. Nimeni nu 
știe exact ce vrea, ce plănuiește și ce intenționează acest bărbat 
lipsit de importanţă, foarte aferat, care merge de la unul la altul 
și urzește, peste tot, firele intrigilor. 

Și, subit, totul devine limpede, deși nu fusese prevăzut 
de cineva, și cel mai puţin de Robespierre: la 18 prerial, Joseph 
Fouche este ales, în unanimitate, președinte al Clubului iacobinilor. 


VA 


Robespierre tresare: nimeni n-ar fi crezut că este cu 
putință o asemenea cutezanţă. Abia acum își dă seama peste ce 
adversar perfid și insolent a dat în persoana lui Fouch€. De doi ani 
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nu i se mai întîmplase ca un om pe care el l-a atacat în public să 
mai îndrăznească să-i reziste. De îndată ce îi înfrunta cu privirea, 
toți ceilalți se și făceau nevăzuțţi; un Danton se refugiase în casa 
lui de la țară, girondinii s-au salvat plecînd în provincie, alții nu 
mai ieșeau din casă și nu mai voiau să se audă despre ei. Și ăsta, 
acest neobrăzat pe care el l-a înfierat, în plină Adunare Naţională, 
arătiîndu-l cu degetul că pe un necurat, acesta se refugiază în sanc- 
tuai, în cel mai sfint sanctuar al Revoluţiei, la Clubul iacobinilor 
și obține acolo, prin vicleșug, cea mai înaltă demnitate ce poate fi 
conferită unui patriot? Căci nu trebuie uitat, ba dimpotrivă trebuie 
amintit de ce forță morală extraordinară a dispus acest club tocmai 
în ultimul an al Revoluţiei. Consacrarea cea mai deplină, cea mai 
autentică a unui patriot este confirmată abia atunci cînd Clubul 
iacobinilor îl onorează cu admiterea sa ca membru: iar cel care 
este exclus, cel care este respins, acela este marcat pentru secure. 
Generali, conducători ai poporului, oameni politici, toți își pleacă 
capul în faţa acestui scaun de judecată ca în fața celei mai înalte, 
aproape eclesiastice instanţe a spiritului burghez. Într-o anumită 
măsură, acest club reprezintă pe pretorienii Revoluției, corpul de 
gardă și straja sfintului lăcaș. Și acești pretorieni, cei mai severi, 
cei mai onești și cei mai neînduplecați republicani l-au ales pe un 
Joseph Fouche drept șeful lor! Mînia lui Robespierre nu cunoaște 
limite. Pentru că acest netrebnic a pătruns fraudulos, la lumina 
zilei, în împărăţia sa, pe domeniul său, exact pe locul de unde el 
însuși își acuză dușmanii și-și găsește propria forță în cercul celor 
de nădejde. Și de acum înainte, cînd va dori să ţină un discurs, 
el, Maximilien Robespierre, să trebuie să ceară permisiunea lui 
Joseph Fouch$, să se supună bunei sau proastei dispoziţii a unui 
Joseph Fouch6? 

Își încordează, numaidecât, toate puterile. Această înf- 
rîngere trebuie plătită cu sînge. Jos cu el, jos imediat, nu numai 
din scaunul prezidenţial, ci afară cu el și din societatea patrioţi- 
lor! Asmute, deîndată, contra lui Fouche cîțiva cetățeni din Lyon, 
care depun plîngeri împotriva lui; cînd cel luat prin surprindere, 
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veșnic neajutorat într-un duel deschis de cuvinte, se apără neîn- 
demînatic, intervine el însuși și îi avertizează pe iacobini „să nu 
se lase amăgiți de șarlatani”. Aproape că-i reușește să-l răstoarne 
pe Fouche cu această primă lovitură. Dar Fouch€ mai are încă în 
mână președinția și, prin aceasta, mijlocul de a încheia dezbaterea 
înainte de a se termina. El curmă discuţia într-o manieră foarte 
puțin strălucită și se refugiază, din nou, în obscuritate, pentru a 
pregăti un nou atac. 

Dar, de data aceasta, Robespierre este prevenit. A cunos- 
cut tactica de luptă a lui Fouchâ; își dă seama că omul acesta, nu se 
prezintă la duel, ci se dă, de fiecare dată, înapoi, spre a-și pregăti, 
din umbră și în secret, loviturile sale pe la spate. Pe un asemenea 
intrigant îndărătnic nu este suficient să-l respingi, biciuindu-l și 
lovindu-l doar, ci trebuie să-l urmărești pînă în cele mai îndepăr- 
tate ascunzători și să-l calci în picioare. Trebuie să-i scoţi și ultima 
suflare din gâtlej, să-l faci cu totul inofensiv și pentru totdeauna. 

De aceea, Robespierre îl mai atacă o dată. Reînnoiește 
acuzaţia publică împotriva lui Fouche în fața iacobinilor și îi cere 
acestuia să apară la viitoarea ședință și să se justifice. Bineînţeles, 
Fouch6 se fereşte. Îşi cunoaşte tăria și își cunoaște slăbiciunea, 
nu vrea să-i lase lui Robespierre prilejul unui triumf în public, ca, 
stind faţă în faţă, acesta să-l umilească în prezenţa a trei mii de 
oameni. Mai bine înapoi în obscuritate, mai bine să se lase înfrînt 
şi să cîştige timp, un timp preţios. În consecinţă, scrie politicos 
iacobinilor că, din păcate, este pus în situaţia de a refuza să se 
dezvinovățească în public; el îi roagă pe iacobini să amîne jude- 
carea lui pînă ce se vor fi pronunţat în privința comportării sale 
cele două comitete. 

Robespierre sare asupra acestei scrisori ca asupra unei 
prăzi. Acum este momentul să-l înhaţe, să-l zdrobească definitiv pe 
Joseph Fouchâ. Discursul pe care l-a ţinut atunci, la 23 messidor (11 
iunie), împotriva lui Fouche rămîne atacul cel mai vehement, cel 
mai primejdios și cel mai veninos pe care Robespierre l-a lansat 
vreodată împotriva unui adversar. 
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Din primele cuvinte, se și simte că Robespierre nu vrea 
numai să-l rănească, ci să-l rănească mortal, nu numai să-l înjo- 
sească, ci să-l lichideze. Începe cu un calm prefăcut. Cea dintii 
afirmaţie sună încă moderat, cum că „individul” Fouche nu l-ar 
interesa deloc: „Am fost, poate, cîndva, în anumite relaţii cu el, 
fiindcă îl socoteam un patriot, și dacă îl acuz aici, asta se datorește 
mai puţin crimelor sale, cît, mai ales, faptului că el se ascunde 
pentru a comite și altele și că îl consider drept șef al conspirației 
pe care noi avem datoria s-o zdrobim. Examinez scrisoarea care 
ne-a fost citită adineauri și îmi spun că a fost scrisă de un om 
care, învinuit, refuză să dea socoteală în fața concetăţenilor săi. 
Este semnul apariției unui sistem de tiranie, fiindcă cine refuză să 
dea socoteală în fața unei societăți populare, al cărei membru este, 
atacă însăși autoritatea acestei societăți populare. Este uimitor că 
tocmai acela care, odinioară, se zbătea să fie acceptat de această 
Societate, o desconsideră deîndată ce este acuzat și pare să implore, 
ca să zic așa, ajutorul Convenţiei împotriva iacobinilor.” Și abia 
acum izbucnește ura sa; personală, luînd pînă și sluțenia fizică 
a lui Fouchâ drept prilej binevenit pentru a-l umili, „Îi este, oare, 
teamă”, întreabă el, în batjocură, „de ochii și urechile poporului, 
îi este teamă, ca trista lui înfățișare să nu dezvăluie, mult prea 
evident, crima sa? Că șase mii de ochi ațintiți asupra sa vor citi 
în ochii lui întregul său suflet, deși natura i l-a zămislit și ascuns 
într-un chip atât de perfid? Îi este teamă că vorba sa ar dezvălui 
confuziile, contradicţiile unui vinovat? Orice om rezonabil trebuie 
să admită că frica este unicul motiv al conduitei sale și că oricine 
se teme de privirile concetăţenilor săi este vinovat. Îl chem, aici, 
pe Fouch$, în fața judecății. Să dea socoteală și să spună dacă el 
sau noi am păzit, cu mai multă demnitate, prerogativele Adunării 
reprezentanților poporului și care din noi a distrus mai curajos 
toate facțiunile!” Îl numește, apoi, „impostor josnic și demn de 
dispreţ”, a cărui comportare constituie, ea însăși, recunoașterea 
crimei sale și vorbește, folosind aluzii ipocrite, despre „bărbaţi ale 
căror miîini sînt pline de jafuri și crime”, încheind cu aceste cuvinte 
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amenințătoare: „Fouch6 s-a caracterizat îndeajuns el însuși, eu am 
făcut aceste remarci numai pentru ca, odată pentru totdeauna, 
conspiratorii să știe că nu vor putea scăpa de vigilența poporului”. 
Deși aceste cuvinte vestesc, evident, o sentinţă la moarte, 
adunarea îi dă ascultare lui Robespierre. Și, fără ezitare Clubul 
iacobinilor îl exclude pe fostul său președinte, ca nedemn. 


VA 


Acum, Fouch6 este marcat pentru ghilotină, precum un 
arbore pentru topor. O excludere din Clubul iacobinilor este egală 
cu un stigmat, o acuzaţie a lui Robespierre, și mai ales una atît de 
vehementă că aceasta, înseamnă, de cele mai multe ori, o condam- 
nare certă. Fouch poartă acum, în plină zi, cămașa morţii. De aici 
încolo, fiecare așteaptă arestarea lui de la o oră la alta, și el însuși, 
mai mult ca toţi ceilalți. De multă vreme nu mai doarme acasă, în 
patul său, de teamă să nu-l înhaţe jandarmii noaptea, așa cum s-a 
întîmplat cu Danton și cu Desmoulins. Se furișează la cîțiva prie- 
teni curajoși, căci este nevoie de curaj ca să adăpostești pe cineva 
atât de public proscris, trebuie curaj chiar și numai să stai de vorbă 
cu el în văzul lumii. Poliția Comitetului de siguranţă, condusă de 
Robespierre, urmărește fiecare pas al lui Fouche și raportează cu 
cine are legătură și ce vizite face. Pe nevăzute, este încercuit, împie- 
dicat în fiecare din mișcările sale și gata sortit cuțitului. 

Practic, în momentul acela, Fouche era, dintre toţi cei 
șapte sute de deputaţi, cel mai expus, și nu se întrevedea nici o 
posibilitate de scăpare pentru el. Mai încercase odată să se agaţe 
de ceva: de iacobini, dar pumnul feroce al lui Robespierre l-a smuls 
de acolo; acum capul îi stă pe umeri de părea i-ar fi de împrumut. 
Căci, la ce se poate aștepta el din partea Convenţiei, a acestei turme 
de miei lași și înfricoșaţi, care, răbdători, behăie „da”, de îndată 
ce Comitetul cere pe unul dintre ei pentru ghilotină? Aceștia au 
predat, fără rezistență, Tribunalului revoluționar pe foștii lor condu- 
cători, Danton, Desmoulins, Vergniaud, numai pentru a nu atrage 
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atenţia, prin împotrivire, asupra lor înșiși — de ce nu ar face-o și cu 
Fouche? Cei care, altădată, erau atît de curajoși și atît de pătimași 
șed în băncile lor muţi și timoraţi, consternaţi. Odioasa otravă a 
fricii, ce uzează nervii și macină sufletele, le paralizează voinţa. 

Dar secretul dintotdeauna al otrăvii este că în ea se poate 
găsi leacul împotriva efectului, dacă este distilată artificial și pute- 
rile ei ascunse sînt stoarse prin presiune. Paradoxal — dar se poate 
întîmpla, și în acest caz, ca tocmai teama de Robespierre să ducă la 
salvarea de Robespierre. Nu se iartă unui om dacă ţine pe cineva, 
fără întrerupere, săptămîni, luni de-a rîndul, sub teroare, dacă, prin 
starea de nesiguranță creată, îi distruge aceluia sufletul și îi para- 
lizează voinţa; niciodată, omenirea sau o parte a ei, un grup izolat 
de oameni nu poate suporta, multă vreme, dictatura unui singur 
om, fără a-l urî. Și această ură a celor oprimaţi fermentează, subte- 
ran, în toate cercurile. Cincizeci, șaizeci de deputaţi, ca și Fouche, 
nu mai îndrăznesc să doarmă acasă, își încleștează buzele cînd 
Robespierre trece pe lîngă ei, mulți string pumnii la spate în timp 
ce-i aclamă cuvântările. Cu cît Incoruptibilul domină mai aspru 
și mai multă vreme, cu atît crește mai mult ostilitatea împotriva 
voinţei sale excesive. Rînd pe rînd, i-a lovit și i-a jignit pe toți: aripa 
dreaptă, trimițindu-i pe girondini la eșafod, cea stingă, aruncînd la 
coș capetele extremiștilor, Comitetul salvării publice, impunîndu-i 
propria sa voință, pe profitori, amenințindu-i în afacerile lor, pe 
ambițioși, barîndu-le calea, pe pizmuitori, pentru că este la putere 
și pe împăciuitori, fiindcă nu li se alătură. Dacă s-ar reuși ca ura 
aceasta cu o sută de capete, aceste multe lașități împrăștiate să 
fie reunite într-o singură voinţă, într-o suliță a cărei lovitură l-ar 
nimeri pe Robespierre în inimă, atunci toți ar fi salvați: Fouche, 
Barras, Tallien, Carnot, toți dușmanii săi tainici. Pentru a face însă 
cu putință acest lucru, multe din aceste caractere slabe ar trebui 
mai întîi convinse că sînt amenințate de Robespierre; ar trebui 
lărgită și mai mult sfera fricii și a neîncrederii, amplificată încă, fie 
și artificial, tensiunea exercitată de el. Ar trebui procedat în așa fel, 
încît atmosfera apăsătoare ca plumbul, presiunea incertitudinii 
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ce se degajă din discursurile sumbre ale lui Robespierre să apese 
în și mai mare măsură asupra nervilor fiecăruia, frica să fie și mai 
înfricoșătoare, spaima și mai înspăimâîntătoare: atunci, poate, masa 
ar fi suficient de curajoasă pentru a-l ataca pe acest individ. 

Aici intervine acțiunea propriu-zisă a lui Fouchâ. De 
dis-de-dimineaţă pînă seara tîrziu, se strecoară de la un deputat 
la altul, vorbește în șoaptă despre misterioasele noi liste de proscriși 
pe care le-ar pregăti Robespierre. Și fiecăruia, pe rind, îi șușotește 
la ureche: „Eşti pe listă” sau „Îţi vine rîndul în seria următoare”. Şi, 
efectiv, în felul acesta se răspindește treptat, pe nevăzute, panica, 
deoarece în fața unui asemenea Cato, a unei incoruptibilități atît 
de absolute, prea puţini deputaţi își simt conștiința cu desăvirșire 
curată. Unul a fost, poate, prea neglijent în mînuirea banilor, al 
doilea l-a contrazis odată pe Robespierre, al treilea s-a preocupat 
prea mult de femei (toate acestea constituind crime în ochii acestui 
puritan republican), al patrulea a întreținut, eventual, legături de 
prietenie cu Danton ori cu altul dintre cei o sută cincizeci de con- 
damnaţi, al cincilea a găzduit un condamnat, al șaselea a primit o 
scrisoare de la un emigrant. Pe scurt, fiecare tremură, fiecare vede 
posibil un atac împotriva lui, nici unul nu se simte îndeajuns de 
pur spre a corespunde întru totul exigenţelor ultra-severe impuse 
de Robespierre virtuţii civice. Și asemenea suveicii unui război de 
țesut, Fouche aleargă, încontinuu, de la unul la altul, întinzînd 
mereu noi fire, înnodînd mereu noi ochiuri, prinzînd necontenit 
alți și alți oameni în acest păienjeniș de neîncredere și de suspi- 
ciune. Este însă un joc primejdios cel pe care-l face, deoarece el 
nu ţese decît o simplă plasă de păianjen, și ar fi suficient să inter- 
vină o mișcare bruscă din partea lui Robespierre sau un cuvint de 
trădare ca să se rupă. 

Rolul acesta tainic, desperat, periculos și subteran, jucat 
de Fouch$â în conspirația împotriva lui Robespierre, nu a fost scos 
suficient în evidenţă în cea mai mare parte a relatărilor, iar în 
cele superficiale, adeseori nici nu este menționat. Istoria se scrie, 
aproape întotdeauna, numai după aparenţe, și, de aceea, cei care 
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descriu acele ultime zile frământate se mărginesc, de obicei, să 
evoce doar gestul dramatic-patetic al lui Tallien agitiînd la tribună 
pumnalul cu care vrea să se străpungă, neașteptata manifestare de 
energie a lui Barras concentrînd trupele, discursul acuzator al lui 
Bourdon; într-un cuvint, ei evocă protagoniștii, actorii marii drame 
ce se desfășoară la 9 thermidor și îl omit pe Fouche. Fapt este că, 
în acele zile, pe scena Convenţiei el nu a jucat un rol. Contribuţia 
sa era una de culise, cea mai dificilă, de regizor, de conducător în 
acest joc temerar și primejdios. El a fost cel care a fixat scenele, a 
antrenat actorii fără să fie văzut, a făcut, din umbră, repetițiile și 
a formulat replicile — da, din umbră, căci umbra constituie, tot- 
deauna, adevărata sa sferă de acţiune. Dar dacă istoricii de mai 
târziu au trecut cu vederea rolul jucat de el, cineva a simţit lim- 
pede, încă de pe atunci, prezenţa sa activă, și anume Robespierre, 
cel ce, în văzul lumii, l-a numit pe Fouche€ chef de la conspiration, 
șeful conspirației. 


VA 


Deoarece acest spirit neîncrezător și suspicios intuiește 
că ceva se pregătește, în secret, împotriva lui. El o intuiește din 
rezistența manifestată faţă de el subit în diverse comitete și, poate 
încă mai limpede, din servilismul și politeţea excesivă a unor depu- 
taţi despre care știe că-i sînt dușmani. Robespierre sesizează că 
se proiectează, din umbră, o oarecare lovitură; cunoaște și mîna 
care ova conduce, a acelui „chef de la conspiration”, și este cu ochii 
în patru. Antenele sale tatonează cu prudenţă: o poliție proprie, 
spioni particulari îi raportează lui Robespierre, pas cu pas, fiecare 
drum, fiecare întîlnire, fiecare convorbire ale lui Tallien, ale lui 
Fouch$ și ale celorlalți conspiratori; scrisori anonime îl previn sau 
îl îndeamnă să ia în mină, repede și cu tărie, hățurile dictaturii 
și să lichideze adversarii, înainte ca aceștia să-și stringă rîndu- 
rile. Și, pentru a-i deruta și a-i amăgi la rîndul său, Robespierre 
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își pune deodată masca indiferenţei față de puterea politică. Nu 
mai apare la Convenţie și nici în Comitet. Însoţit de cîinele său 
mare de Terra-Nova, cu o carte în mînă, cu buzele strînse, poate fi 
văzut hoinărind solitar pe străzi sau prin pădurile apropiate, apa- 
rent preocupat numai de filozofii săi preferaţi și indiferent față de 
putere. Dar cînd se întoarce seara în camera sa, își cizelează, ore în 
șir, marele discurs. Lucrează neîncetat la el, și pe manuscris pot fi 
văzute nenumărate modificări și completări, fiindcă acest mare și 
decisiv discurs, prin care vrea să-și strivească, dintr-o lovitură, toți 
adversarii, se impune să fie rostit pe neașteptate și să fie tăios ca 
o bardă, plin de avînt retoric, scînteind de spirit și șlefuit de ură. 
Aceasta-i arma cu care vrea să izbească, subit, în oameni luaţi prin 
surprindere, înainte ca aceștia să-și poată stringe rîndurile și să se 
înţeleagă între ei. Nu știe ce să mai facă pentru a-i ascuţi tăișul și 
a-l umple cu otravă ucigătoare. Munca aceasta sinistră îi solicită 
multe zile lungi, preţioase. 

Nu mai este însă timp de pierdut, căci spionii rapor- 
tează din ce în ce mai insistent despre conciliabule secrete. La 
5 thermidor, lui Robespierre îi cade în mînă o scrisoare a lui 
Fouch6, adresată surorii lui, în care se spune misterios: „Nu am 
de ce să mă tem de calomniile lui Maximilien Robespierre... în 
scurt timp, vei afla despre deznodământul acestei chestiuni, care 
nădăjduiesc că va fi spre folosul Republicii”. Așadar, este vorba de 
un timp scurt; Robespierre este avertizat. Îl cheamă la el pe prie- 
tenul său Saint-Just și se închide cu el în mica mansardă din rue 
Saint-Honor€. Acolo sînt stabilite ziua și metoda atacului: urmează 
ca, la 8 thermidor, Robespierre să ia prin surprindere și să para- 
lizeze Convenţia prin discursul său și, a doua zi, la 9 thermidor, 
Saint-Just să ceară în Comitet capetele dușmanilor acestuia, cape- 
tele recalcitranţilor și, în primul rînd, pe cel al lui Joseph Fouche. 


VA 
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Tensiunea a devenit greu de suportat pentru toată lumea, 
pînă și conjuraţii simt trăsnetul gata să cadă. Și totuși, ei mai ezită 
să-l atace pe omul cel mai puternic al Franţei, pe el, puternicul, pe 
cel ce are în mîinile sale toate instrumentele puterii, municipali- 
tatea și armata, iacobinii și poporul, precum și faima și autoritatea 
unui nume fără cusur. Par să nu fie încă siguri de ei înșiși, să nu 
se considere destul de numeroși, suficient de hotărîți, de ajuns de 
cutezători pentru a-l înfrunta pe acest uriaș al Revoluției într-o 
luptă deschisă, și unii, prudenți, au și început să-și schimbe ati- 
tudinea, să vorbească despre retragere și împăcare. Conspirația, 
înjghebată cu atita osteneală, amenință să se destrame. 

În clipa aceasta, destinul, mai genial decit toți poeţii, 
aruncă o greutate decisivă în balanţa care oscilează. Tocmai Fouch€ 
este sortit să aprindă focosul. Exact în acele zile, pe lingă ghini- 
oanele sale politice, celui hăituit la desperare de toți câinii, celui 
amenințat, din clipă în clipă, de secure îi este dat să treacă prin- 
tr-o profundă, extremă nenorocire în viața lui personală. Acest 
om ciudat, care, în public și în viața politică, se manifestă dur, 
rece, intrigant și necomunicativ, este, la el acasă, soțul cel mai 
duios, tatăl de familie cel mai tandru, își iubește cu pasiune soția, 
înspăimâîntător de urîtă, și, mai ales, fetița aceea pe care ea a năs- 
cut-o în zilele proconsulatului și pe care el a botezat-o, cu propriile 
sale mîini, în piaţa din Nevers, dîndu-i numele de „Ni&vre”. În acele 
zile ale lunii thermidor, copila aceasta micuță, delicată și palidă, 
pentru care are o slăbiciune, se îmbolnăvește, subit, foarte grav, 
și la neliniștea pentru propria sa viață se adaugă, acum, și îngri- 
jorarea teribilă pentru viața fiicei sale. Cumplită încercare: o știe 
pe această ființă iubită, firavă și bolnavă de plămîni, muribundă 
în brațele soției lui și, urmărit de Robespierre, el nu poate să stea, 
noaptea, la căpătiiul copilului său care se stinge, ci trebuie să se 
ascundă în locuinţe și mansarde străine. În loc să se ocupe de ai 
săi și să vegheze respirația din ce în ce mai slabă a copilului, el 
este pus în situaţia să alerge cu tălpile încinse de la un deputat 
la altul, minţind, cerşind, conjurînd, apărîndu-şi viaţa. În aceste 
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zile de arșiță din iulie, (cele mai calde de ani și ani de zile), neno- 
rocitul rătăcește, neobosit, încoace și încolo în culisele politice, 
cu mintea tulburată, cu inima sfișiată și nu poate fi lingă copilul 
adorat care suferă și moare. 

În 5sau 6 thermidor această încercare se sfirşește. Fouch6 
însoțește la cimitir un mic sicriu: copilul a murit. Asemenea încer- 
cări călesc omul. Avînd în fața ochilor moartea copilului său, lui 
Fouche nu-i mai este teamă de propria sa moarte. Un nou curaj, 
cel al desperării, îi oțelește voința. Și, întrucît conjuraţii continuă 
să șovăie și să vrea să mai amine bătălia, Fouch$6, care nu mai 
are nimic de pierdut pe pămînt decît propria sa viaţă, rostește, în 
cele din urmă, cuvîntul hotăritor: „Miine trebuie începută bătălia”. 
Cuvint pronunțat la 7 thermidor. 


VA 


Se ivesc zorii zilei de 8 thermidor, zi care intră în istoria 
universală. O arșiță de iulie, fără nici un nor, apasă, din primele ore, 
deasupra orașului care nu bănuiește nimic. Numai în Convenţie 
domnește, la o oră mai matinală ca de obicei, o agitaţie aparte: 
deputaţii se adună pe la colțuri și stau de vorbă în șoaptă; nicicînd 
nu s-au mai văzut atiția oameni străini și curioși pe culoare și în 
tribune. Misterul și tensiunea umblă ca stafiile prin sală, căci, în 
mod cu totul inexplicabil, s-a răspîndit zvonul că Robespierre își 
va încheia, astăzi, socotelile cu dușmanii săi. Să fi spionat cineva 
și să-l fi surprins pe Saint-Just în clipa în care ieșea, seara, din 
camera încuiată? Cei din Convenţie cunosc prea bine efectul unor 
asemenea consultări secrete. Sau Robespierre, la rîndul său a fost 
informat de planurile de război ale adversarilor săi? 

Toţi conjuraţii, toţi cei ce se știu amenințați cercetează, 
temători, fețele colegilor lor: oare vreunul dintre ei, și care anume, 
a lăsat să transpire primejdiosul secret? Le-o va lua Robespierre 
înainte, ori vor reuși ei să-l distrugă, înainte de a lua el cuvintul? Și 
oare, masa dubioasă, lașă a majorităţii — le marais — îi va sacrifica 
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sau îi va ocroti pe ei? Fiecare simte o nesiguranță și se înfioară. Ca 
și zăduful cerului, de un cenușiu de plumb, de deasupra orașului, 
o neliniște psihică apasă amenințător asupra Adunării. 

În adevăr, de-abia se deschide ședința, și Robespierre 
cere cuvîntul. Este îmbrăcat solemn că pentru acea sărbătoare a 
Fiinţei supreme: poartă costumul de un albastru ca cerul, devenit 
istoric, ciorapi de mătase albi și, tot cu o solemnitate intenționată, 
urcă încet la tribună. Numai că, de data aceasta, nu are în mină o 
torță, ca data trecută, ci un obiect rotund, precum mînerul securii 
ținut de lictori, un sul voluminos de hîrtie: discursul său. Să-ţi știi 
numele înscris în aceste foi de hirtie zăvorite înseamnă pentru 
oricine pieirea; de aceea, șoaptele și murmurele din bănci se opresc, 
ca secerate. Deputaţii vin în grabă din parc și din tribune și se așază 
pe locurile lor. Fiecare examinează, cu spaimă, expresia acestui 
obraz lunguieţ, prea bine cunoscut. În acest timp, Robespierre, la 
tribună, derulează cu încetineală, sulul cu discursul, rămînind ca 
de gheaţă, închis în sine însuși, impenetrabil pentru orice curio- 
zitate. Spre a face ca tensiunea să crească, înainte de a începe să 
citească cu ochii lui miopi, își ridică privirea și o plimbă încet de 
la dreapta la stînga și de la stinga la dreapta, de jos în sus și de sus 
în jos, cuprinzînd, rece și amenințător, adunarea parcă narcotizată. 
Iată-i pe toți: cei cîțiva prieteni ai săi, numeroșii nesiguri și clica 
lașă de conspiratori care îi pindesc pieirea. Se uită drept în ochii 
acestora din urmă. Numai pe unul nu-l vede. Unul singur dintre 
dușmanii săi lipsește în această oră hotărîtoare: Joseph Fouche. 

Dar bizar, tocmai numele acestui absent, numele lui 
Joseph Fouch€ este unicul pomenit în cursul dezbaterilor. Și chiar 
în legătură cu acest nume se stîrnește ultima și definitiva luptă. 

Robespierre vorbește mult, digresiv și obositor; după 
vechiul său obicei, rotește tot timpul securea deasupra capetelor 
unor oameni nenumiţi; se referă la comploturi și conspirații, la 
netrebnici și criminali, la trădători și mașinaţii, fără a pronunţa 
însă vreun nume. Se mulțumește să hipnotizeze adunarea; în ziua 
următoare, Saint-Just va da lovitura de grație unor victime gata 
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paralizate. Cuvintarea sa vagă și cu fraze repetate și întortocheate 
se lungește în gol, timp de trei ore, și cînd, în sfîrşit, termină, adu- 
narea este mai curînd vlăguită decît speriată. 

La început, nu se mișcă nici o mînă. Toată lumea este 
pradă nesiguranţei. Nimeni nu poate spune dacă această tăcere 
confirmă o înfrîngere sau un triumf: numai dezbaterile vor lămuri 
asta. 

În cele din urmă, unul din sateliții lui cere Convenţiei să 
voteze tipărirea discursului și, prin aceasta, să-l aprobe. Nimeni 
nu se opune. Majoritatea își dă acordul în mod laș, slugarnic și 
respiră oarecum ușurat, văzînd că astăzi nu i se cere mai mult, 
nici alte capete, nici noi arestări, nici noi constriîngeri. lată însă 
că, în ultimul minut, unul din conjurați — numele său a intrat în 
istoria mondială: Bourdon de lOise — se ridică și se declară împo- 
triva imprimării. Și această unică voce le descătușează pe toate 
celelalte. Lașitatea se coagulează puţin cîte puțin și se solidifică 
într-un curaj desperat; unul după altul îl acuză pe Robespierre de 
a-și fi formulat prea neclar declaraţiile și amenințările și-i cer să 
spună, în sfîrșit, răspicat, pe cine anume acuză de fapt. Într-un 
răstimp de un sfert de oră, scena s-a schimbat: Robespierre, ata- 
cantul, este constrins să se apere, el își atenuează discursul, în loc 
de a-l întări, și declară că nu a acuzat și nu a învinuit pe cineva. 

În acest moment, răsună, pe neaşteptate, o voce, aceea 
a unui mic și neînsemnat deputat, care-l întreabă cu glas tare: 
Et Fouche? „Și ce-i cu Fouche?” Numele a fost pronunţat, numele 
celui pe care el îl înfierase, odată, drept căpetenie a conspirației, 
drept trădător al Revoluţiei. Acum ar putea și ar trebui Robespierre 
să lovească. Dar, lucru ciudat, inexplicabil de ciudat, Robespierre 
evită: „Nu vreau să mă ocup acum, de el, ascult numai vocea dato- 
riei mele”. 
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Acest răspuns evaziv face parte din tainele pe care Robes- 
pierre le-a luat cu el în mormânt. De ce își menajează dușmanul 
cel mai înverșunat, din moment ce simte că este o problemă de 
viață sau de moarte? De ce, oare, nu-l doboară, de ce nu-l atacă pe 
cel absent, pe singurul absent dintre toţi? De ce nu-i scoate, în 
felul acesta, de sub acuzare pe toți ceilalți, care sînt înfricoșați și 
care, fără îndoială, l-ar lăsa pradă pe Fouche pentru a se salva pe 
ei înșiși? În aceeași seară — așa susține Saint-Just — Fouche ar fi 
încercat, încă o dată, să se apropie de Robespierre. Să fie un truc 
sau un gest sincer? Diferiţi martori pretind că l-ar fi văzut, în acele 
zile, șezînd pe o bancă cu Charlotte Robespierre, fosta sa logod- 
nică; a încercat el, oare, cu adevărat, s-o convingă, o dată în plus, 
pe această fată bătrină să intervină în favoarea lui pe lingă fratele 
ei? Avea disperatul, într-adevăr, intenţia să-i trădeze pe conspi- 
ratori, pentru a-și salva capul? Sau voia să simuleze pocăință și 
devotament față de Robespierre, pentru a-l asigura și a acoperi, 
astfel, conjuraţia? Sau, și de data aceasta, ca de o mie alte dăţi, acest 
maestru în duplicitate a jucat cu cărți duble? Iar incoruptibilul 
și tot pe atît de amenințatul Robespierre era el, oare, dispus să-l 
cruțe, la ora aceea, pe cel mai odios dintre dușmanii săi, numai 
pentru a se menține? Această evitare a acuzării lui Fouchâ a fost, 
oare, semnul unei înțelegeri secrete sau numai un subterfugiu? 

Nu se știe. Încă și astăzi, după atîţia ani de zile, o umbră 
de mister plutește în jurul figurii lui Robespierre; nicicînd nu va 
reuși istoria să-l descifreze integral pe acest impenetrabil. Niciodată 
nu se vor cunoaște ultimele sale gînduri: dacă dorea, cu adevărat, 
dictatura pentru el sau Republica pentru toţi, dacă dorea să salveze 
Revoluția sau s-o moștenească, precum Napoleon. Nimeni nu i-a 
cunoscut gindurile cele mai intime, gindurile ultimei sale nopți, 
aceea din 8 spre 9 thermidor. 


VA 
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Căci este ultima sa noapte, în acea noapte se ia hotă- 
rîrea. La lumina lunii din această noapte sufocantă de iulie lucește 
spectrul ghilotinei. Miine, tăișul ei rece va cădea pe ceafa trifoiului 
Tallien, Barras și Fouche sau pe cea a lui Robespierre? Nici unul din 
cei șase sute de deputaţi nu se duce la culcare în noaptea aceasta, 
ambele partide se înarmează pentru lupta finală. Plecînd de la 
Convenţie, Robespierre năvălește la iacobini, cărora, tremurind 
de emoție, le citește, la flacăra pîlpîindă a lumâînărilor de ceară, 
discursul său respins de deputaţi. Ovaţii exaltate îi aclamă încă 
o dată, pentru ultima dată; el însă, cuprins de un presentiment 
amar, nu se lasă amăgit de faptul că acești trei mii de auditori se 
îngrămădesc, strigînd, în jurul lui; el își califică discursul drept 
testamentul lui. Între timp, păstrătorul lui de sigiliu, Saint-Just, 
luptă cu exasperare în Comitet, pînă în zori, împotriva lui Collot, 
Carnot și a celorlalți conjuraţi; concomitent, pe culoarele Con- 
venţiei se împletește plasa în care urmează să fie prins, a doua zi, 
Robespierre. De două ori, de trei ori, precum suveica la războiul 
de țesut, firele merg de la dreapta la stingă, de la partidul Munte- 
lui la vechea reacțiune, pînă cînd, în cele din urmă, cînd se crapă 
de ziuă, sînt bine urzite într-un pact solid și de nedestrămat. Aici 
reapare, deodată, Fouch6, căci noaptea este elementul său, intriga, 
adevărata sa sferă de acțiune. Faţa sa de culoarea plumbului, care, 
de spaimă, arată ca dată cu vai, trece ca o fantomă prin sălile semi- 
obscure. El șoptește, măgulește, făgăduiește, înfricoșează, sperie și 
amenință pe unul după altul și nu se oprește pînă cînd pactul nu 
este încheiat. La orele două dimineața, toți adversarii sînt, în sfîrșit, 
unanim hotărîţi să-l lichideze pe dușmanul lor comun, pe Robes- 
pierre. Abia atunci își permite Fouche să se ducă să se odihnească. 

Joseph Fouche nu asistă nici la ședința din 9 thermidor. 
Dar își poate îngădui să stea liniștit și să lipsească, căci opera sa 
este desăvirșită, reţeaua bine înnodată și majoritatea, în sfîrșit, 
hotărîtă să nu lase să-i scape viu acest om mult prea puternic și 
prea periculos. Abia apucă Saint-Just, spătarul lui Robespierre, 
să pronunţe primele vorbe din discursul fatal pregătit împotriva 
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conjuraților, că și intervine Tallien, deoarece ei se înțeleseseră, 
cu o zi înainte, să nu lase pe nici unul din cei doi mari oratori, 
nici pe Saint-Just, nici pe Robespierre să ia cuvintul. Amândoi tre- 
buie să fie strangulaţi înainte de a putea vorbi, înainte de a putea 
acuza; și astfel, conduși abil de președintele binevoitor, oratorii 
se reped, unul după altul, la tribună și, cînd Robespierre vrea să 
se apere, vocea lui este acoperită de strigăte, de urlete și de bătăi 
din picioare — lașitatea atîta timp înăbușită a celor șase sute de 
suflete șovăielnice, ura și invidia acumulate de săptămîni și luni 
de zile se năpustesc, acum, asupra bărbatului în fața căruia fiecare 
în parte a tremurat. La șase seara, totul este hotărît, Robespierre 
scos în afara legii și dus la închisoare; zadarnic îl eliberează și îl 
duc la Primărie pentru a-l salva prietenii săi, adevărații revoluțio- 
nari, care admiră în el sufletul implacabil și ardent al Republicii: 
în cursul nopții, trupele Convenţiei iau cu asalt această fortăreață 
a Revoluţiei și, la orele două din noapte, douăzeci și patru de ore 
după ce Fouchâ și ai săi pecetluiseră pactul în vederea nimicirii 
sale, Maximilien Robespierre, dușmanul lui Fouche, ieri încă omul 
cel mai puternic din Franţa, zace, scăldat în sînge, cu maxilarul 
zdrobit, întins pe două scaune, în vestibulul Convenţiei. Fiara cea 
mare a fost răpusă, Fouche, salvat. A doua zi după-amiază, căruța 
se îndreaptă, scîrțiind, spre locul execuţiei. Teroarea a luat sfîrşit, 
dar și spiritul incandescent al Revoluției s-a stins, epoca eroică 
s-a încheiat. Acum vine ceasul moștenitorilor, al aventurierilor 
și al profitorilor, al prădătorilor și al ipocriţilor, al generalilor și al 
oamenilor banului, ceasul noii ghilde. Acum, așa se crede, vine și 
ceasul lui Joseph Fouch€. 

În vreme ce căruța îi duce încet pe Maximilien Robes- 
pierre și ai săi la ghilotină, străbătind rue Saint-Honore, drumul 
tragic al lui Ludovic al XVI-lea, al lui Danton și Desmoulins și al 
atâtor altor victime, o mulțime entuziastă de curioși se înghesuie, 
scoțind chiote. Execuţia a devenit, încă o dată, prilej de sărbătoare 
pentru popor; steaguri și flamuri flutură pe acoperișuri, aclamații 
răzbesc prin toate ferestrele, un val de bucurie trece ca un vuiet 
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deasupra Parisului. În clipa în care capul lui Robespierre cade în 
COȘ, imensa piaţă răsună într-un singur strigăt de extatică jubi- 
lare. Conjuraţii sînt uluiţi: de ce jubilează, oare, poporul cu atîta 
patimă la execuția acestui bărbat pe care Parisul și Franța l-au 
venerat, încă ieri, ca pe un zeu? Și încă mai uluiți sînt Tallien și 
Barras, cînd, la intrarea lor în Convenţie, o impetuoasă masă de 
oameni îi întîimpină cu aclamații de admiraţie pentru că au omorît 
tiranul și au combătut teroarea. Sînt uluiți. Suprimînd acest om 
superior, ei nu au vrut altceva decît să se descotorosească de un 
model de virtute incomod, care nu-i scăpa din ochi — dar, ca să lase 
ghilotina să ruginească, să isprăvească cu teroarea, la așa ceva nu 
s-a gîndit nici unul dintre ei. Acum însă, cînd își dau seama cît de 
nepopulare au devenit execuțiile în masă și cît de iubiţi ar putea 
deveni ei înșiși dacă, odată faptul consumat, răzbunarea personală 
și-ar motiva-o prin considerente umanitare, se hotărăsc pe loc să 
exploateze această confuzie. Ei vor susține de aici înainte că actele 
de violență ale Revoluţiei le are pe conștiință numai Robespierre 
(căci din groapa cu var nu mai poate veni nici o ripostă), în timp 
ce ei au fost, întotdeauna, apostolii blîndeţii, opunîndu-se tuturor 
severităților și exceselor. 

Nu execuţia lui Robespierre, ci abia această poziție lașă 
și falsă a succesorilor săi conferă datei de 9 thermidor semnifica- 
ţia, sensul ei istoric universal. Căci, pînă în ziua aceea, Revoluţia a 
revendicat pentru ea toate drepturile și și-a luat cu calm asupra sa 
întreaga răspundere, — începînd din această zi însă, recunoaște, cu 
spaimă, că a comis și nedreptăţi, iar șefii ei încep s-o renege. Orice 
credință spirituală, orice concepţie despre lume suferă o breșă în 
forța ei cea mai lăuntrică, din clipa în care își contestă dreptul ei 
necondiționat și infailibilitatea ei. Și prin faptul că jalnicii învin- 
gători Tallien și Barras insultă cadavrele marilor lor predecesori 
Danton și Robespierre, calificîndu-le cadavre de asasini, și iau 
locul, cu teamă, pe băncile dreptei, alături de moderați, alături 
de dușmanii tainici ai Revoluţiei, ei nu trădează numai istoria și 
spiritul Revoluției, ci se trădează pe ei înșiși. 
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Fiecare se așteaptă să-l vadă alături de ei pe Fouche, pe 
el, pe principalul conspirator, pe adversarul cel mai neîmpăcat al 
lui Robespierre. El, ca cel mai amenințat, el, chef de la conspiration, 
ar avea desigur drept la o bucată deosebit de suculentă din pradă. 
Dar, ciudat — Fouche nu se așază, împreună cu ceilalți, pe băncile 
celor de dreapta, ci pe vechiul său loc de pe „Munte”, la radicali, 
păstrînd o totală tăcere. Pentru prima oară (lumea se miră) el nu 
merge cu majoritatea. 


VA 


De ce, oare, procedează Fouche atât de singular? Și atunci 
și mai tîrziu, și-au pus unii întrebarea. Răspunsul este simplu: pen- 
tru că el gîndește mai inteligent și mai clarvăzător decît ceilalți, 
pentru că simţul său politic superior judecă mai profund situația 
reală decît minţile slabe ale lui Tallien și Barras, cărora numai pri- 
mejdia le dăruise o energie de scurtă durată. El, profesorul de fizică 
de altă dată, cunoaște legea forțelor în mișcare, conform căreia o 
undă nu se poate menține nemișcată în aer. Ea trebuie — el știe 
asta — să se miște înainte ori înapoi. Dacă începe, deci, acum, retra- 
gerea, se va produce o reacție, ce va putea fi stăpînită tot atît de 
puţin ca și, anterior, Revoluţia; exact ca și Revoluţia, ea va merge 
pînă la capăt, pînă la limitele ei extreme, pînă la violenţă. Atunci 
însă alianța aceasta, înjghebată la repezeală, va trebui, neapărat, 
să se rupă; și dacă învinge Reacțiunea, toți pionierii Revoluției sînt 
pierduţi. Căci, o dată cu noile idei, se schimbă, în mod periculos, 
și etaloanele pentru judecarea faptelor dinainte. Ceea ce ieri era 
considerat datorie și virtute republicană — de exemplu, mitralierea 
a o mie șase sute de oameni și prădarea de biserici — va fi socotit, 
mîine, în mod necesar, drept crimă, acuzatorii de ieri vor deveni 
acuzaţii de mîine. Fouch6, care are tot felul de fapte pe conștiință, 
nu dorește să fie părtaș la enorma greșeală a celorlalți thermido- 
rieni (așa se numesc acum cei care l-au suprimat pe Robespierre) 
care se agaţă, speriați, de roata reacţiunii — el știe că asta nu ajută 
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la nimic: cînd Reacţiunea se va pune în mișcare, îi va tîri pe toți 
după ea. Fouch rămîne credincios stîngii, radicalilor, numai din 
înţelepciune și prevedere, căci simte că, în curînd, tocmai capetele 
celor mai îndrăzneți vor fi în pericol. 

Și Fouch€ are dreptate. Spre a se face populari, spre a 
confirma un umanism ce nu a existat nicicînd, thermidorienii 
îi jertfesc pe cei mai energici dintre proconsuli, lăsînd să fie exe- 
cutați Carrier, care înecase șase mii de oameni în Loara, Joseph 
Lebon, tribunul de la Arras și Fouquier-Tinville. Pentru a fi pe pla- 
cul dreptei, ei recheamă pe cei șaptezeci și trei de membri izgoniți 
ai Girondei și își dau seama prea tîrziu că, prin această întărire a 
Reacțiunii, au devenit ei înșiși dependenți de ea. A venit momentul 
cînd ei, docili, trebuie să-i acuze pe propriii lor complici în lupta 
împotriva lui Robespierre: Billaud-Varenne și Collot d'Herbois, 
colegul lui Fouche din Lyon. Reacțiunea ameninţă din ce în ce 
mai aproape capul lui Fouch6. De data aceasta, el se mai salvează, 
negând, într-o manieră lașă, orice complicitate la Lyon (deși sem- 
nase împreună cu Collot fiecare act) și pretinzind, în chip la fel 
de mincinos, că ar fi fost prigonit de tiranul Robespierre numai 
din pricina blîndeţii sale exagerate. În felul acesta, rafinatul reu- 
șește, într-adevăr, să amăgească Convenţia pentru un timp. 1 se 
îngăduie să rămînă nestînjenit, pe locul său, în vreme ce Collot 
ajunge pe ghilotina uscată, adică este trimis pe insulele bîntuite de 
friguri din Indiile occidentale, unde se stinge după numai cîteva 
luni. Fouche însă este prea deștept pentru a se simţi în siguranță 
după această primă ocolire a atacului; cunoaște neînduplecarea 
pasiunilor politice, știe că, pînă ce nu i se smulg dinții, o reacțiune 
este tot atît de insaţiabilă în ceea ce privește oamenii ca și o revo- 
luţie; ea nu se va opri, în setea ei de răzbunare, pînă cînd nu va îi 
fost judecat și ultimul dintre iacobini, iar Republica, distrusă. De 
aceea, el vede o singură salvare pentru Revoluţia de care se simte 
indisolubil legat prin sîngele pe care l-a făcut să curgă în numele 
ei: înnoirea ei. Și vede o singură salvare pentru el însuși: căderea 
guvernului. Din nou, cel mai amenințat dintre toți pornește singur, 
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exact ca și cu șase luni în urmă, lupta desperată pentru propria-i 
viață, împotriva unei forțe superioare. 


VA 


De fiecare dată cînd este vorba de putere și de propria-i 
existenţă, Fouche desfășoară energii demne de mirare. Își dă seama 
că, pe căi legale, Convenţia nu mai poate fi împiedicată să-i urmă- 
rească pe foștii teroriști; nu mai rămîne, deci, alt mijloc decât cel 
atît de des verificat în timpul Revoluţiei: teroarea. Și odinioară, 
în cazul condamnării girondinilor, în cazul condamnării rege- 
lui, deputaţii lași și precauțţi (printre care și Joseph Fouche, pe 
atunci conservator încă) au fost intimidați prin mobilizarea străzii 
împotriva parlamentului, aducîndu-se din periferii batalioane de 
muncitori, cu forța lor proletară, cu elanul lor irezistibil, și arbo- 
rîndu-se la primărie steagul roșu al Revoltei. De ce să nu fie din 
nou aruncată împotriva Convenţiei devenită lașă această veche 
gardă a Revoluţiei, asaltatorii Bastiliei și oamenii lui 10 august, și 
sfărimată cu pumnii acestora forța ei superioară? Thermidorienii 
n-ar putea fi intimidaţi decît prin spaima trasă de pe urma unei 
revolte, a unei manifestări îndîrjite proletare — de aceea Fouche 
decide să instige populaţia Parisului, masele largi și să le arunce 
împotriva dușmanilor săi, a acuzatorilor săi. 

Firește, Fouchâ este prea prudent ca să se ducă el însuși în 
cartierele periferice, să țină acolo cuvîntări revoluționare înflăcărate 
sau să împrăștie populaţiei, cu riscul vieţii sale, broșuri instigato- 
are, așa cum a făcut-o Marat. Nu-i place să se expună, preferă să se 
eschiveze de la responsabilitate: măiestria sa nu stă în discursuri 
zgomotoase, captivante, ci în insinuări, în ascunderea sa în spatele 
altuia. Și el găsește, și de data aceasta, un om potrivit, care, trecînd 
cutezător și hotărît în față, îl acoperă cu umbra sa. 

Pe străzile Parisului rătăcea, proscris și oprimat pe 
atunci, un republican cinstit, pasionat, Francois Babeuf, care își ia 
numele de Gracchus Babeuf. Suflet clocotitor, dar o minte mediocră. 
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Proletar provenit de jos, fost topograf și tipograf, acest bărbat, deși 
are idei puţine și primitive, le alimentează cu o pasiune virilă și le 
încălzește la văpaia unei convingeri autentic republicane și socia- 
liste. Republicanii burghezi și chiar Robespierre au pus, prudent, 
deoparte ideile socialiste și, cîteodată, extremiste, ale lui Marat 
despre repartiţia egalitară a averii, preferînd să vorbească foarte, 
foarte mult despre libertate, mult, de asemenea, și despre frater- 
nitate, dar puţin despre egalitate în materie de bani și proprietate. 
Babeuf preia ideile lui Marat, pe jumătate călcate în picioare, le 
animă cu suflarea sa și le poartă, ca pe o făclie, prin cartierele 
proletare ale Parisului. Și iată că această flacără se poate înălța 
dintr-o dată, incendiind, în cîteva ore, întregul Paris, întreaga ţară, 
căci poporul își dă seama, încetul cu încetul, de trădarea pe care o 
săvirșesc thermidorienii față de revoluția lor, revoluția proletară, de 
dragul propriului lor avantaj. În spatele acestui Gracchus Babeuf 
se așază, acum, Fouch€. Nu se arată în public braţ la braţ cu el, îi 
sugerează însă, în taină, să aţiţe poporul. Îl convinge să scrie broșuri 
instigatoare, corectînd el însuși șpalturile. El socoate că această 
Convenţie lașă își va schimba gîndurile numai dacă muncitorii 
vor demonstra, dacă periferiile vor porni iarăși cu sulițele și tobele 
lor. Republica nu va putea fi salvată decît prin teroare, spaimă și 
intimidare; primejdioasa înclinare spre dreaptă nu va putea fi 
compensată decît printr-un brînci energic venit de la stînga. Și 
acest om cinstit, sincer, de bună credinţă, onest îi servește admi- 
rabil, ca om din faţă, pentru o asemenea ofensivă temerară, în care 
efectiv este vorba de o primejdie de moarte: te poţi ascunde foarte 
bine după spatele său lat de proletar. Babeuf, la rindul său, care 
își ia, cu mândrie, numele de Gracchus și de tribun al poporului, 
se simte foarte onorat că renumitul deputat Fouchâ îi dă sfaturi. 
Da, acesta mai este încă un ultim republican cinstit, crede el, unul 
ce a rămas, pe băncile Muntelui, unul ce nu a făcut tovărășie cu 
jeunesse dorte și cu furnizorii de arme. Se lasă cu plăcere sfătuit și 
se năpustește, împins de la spate de această mînă abilă, împotriva 
lui Tallien, a thermidorienilor și a guvernului. 
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Dar numai pe el, blajinul și rectiliniu-cugetătorul, izbu- 
tește să-l amăgească Fouche. Guvernul intuiește numaidecit mîna 
care încarcă arma împotriva lui și, într-o ședință deschisă, Tallien 
îl învinuiește pe Fouche de a fi omul din spate al lui Babeuf. Ca de 
obicei, Fouche își reneagă, imediat, aliatul (așa cum procedase cu 
Chaumette la iacobini și cu Collot la Lyon) — nu, el nu-l cunoaște 
pe Babeuf decît superficial, el condamnă exagerările acestuia, pe 
scurt, bate în retragere cu cea mai mare iuțeală. Și iarăși contralo- 
vitura îl va atinge pe omul său din faţă: nu după mult timp, Babeuf 
va fi arestat, curînd după aceea, împușcat în curtea unei cazărmi 
(întotdeauna plătește altul cu sîngele pentru cuvintele și politica 
lui Fouch6). 

Această îndrăzneață contralovitura a lui Fouche a dat 
greș, el nu a realizat altceva decît să atragă, din nou, atenţia asu- 
pra lui însuși, și asta nu a fost bine. Căci, odată mai mult, lumea 
își aduce aminte de Lyon și de cîmpul de la Brotteaux scăldat în 
sînge. Odată mai mult, și de astă dată cu o energie dublată, reac- 
țiunea ațiță acuzatori din provinciile în care Fouche și-a exercitat 
puterea. Nici nu apucă bine să respingă cu osteneală atacurile 
venite de la Lyon, că se și prezintă Nevers și Clamecy. De la bara 
Convenţiei, Fouch€ este acuzat, din ce în ce mai răspicat, din ce în 
ce mai zgomotos, de terorism. El se apără cu șiretenie, cu energie, 
și nu fără șansă; însuși Tallien, adversarul său, se străduiește acum 
să-l ferească, pentru că pînă și el începe să se simtă neliniștit în 
fața covirșitoarei forțe a reacţiunii și să se gîndească la propriul 
său cap. Este însă prea tirziu: la 22 thermidor 1785, un an și două- 
sprezece zile după căderea lui Robespierre, Joseph Fouche este pus 
sub acuzație, după o lungă dezbatere, pentru actele sale de teroare. 
Și la 23 thermidor, se hotărăște arestarea sa. Precum umbra lui 
Danton l-a tras după sine pe Robespierre, tot astfel, acum, umbra 
lui Robespierre îl trage după ea pe Fouche. 


VA 
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Dar, acum, se scrie ca dată — inteligentul politician a 
calculat bine acest lucru — thermidorul celui de al patrulea an al 
Republicii, și nu al celui de al treilea. 1793: punerea sub acuzare 
înseamnă ordin de arestare, iar arestarea, moarte: adus seara la Con- 
ciergerie, ești interogat în dimineața următoare și, după-amiază, 
te găsești deja în căruţă. 1794 însă: gheara de oţel a „Incoruptibilu- 
lui” nu mai ţine hăţurile justiţiei; legile s-au mai înmuiat, te poţi 
strecura printre ele dacă dai dovadă de supleţe. Și Fouche n-ar fi 
Fouche, dacă, după ce a fost atît de des și atît de periculos împre- 
surat, n-ar trece prin ochiurile unor astfel de plase elastice. Prin 
intrigi și subterfugii, reușește să nu fie arestat imediat, să i se lase 
timp pentru o ripostă, pentru un răspuns, pentru o justificare; și, 
în perioada aceea, timpul însemna totul. Numai să te scufunzi în 
întuneric, și ești uitat; numai să rămîi mut în timp ce alții vocife- 
rează, și ești trecut cu vederea! Urmînd faimoasa rețetă a lui Siey&s, 
care, în toți anii Teroarei, șezuse în Convenţie fără să deschidă gura 
și care, întrebat mai tîrziu ce a făcut în tot acest timp, a dat, zim- 
bind, acest răspuns genial: Jai vecu — am trăit, Fouche face, acum, 
pe mortul, așa cum fac unele animale ca să nu fie ucise. Dacă îţi 
mai salvezi viața acum, în scurtul interval de tranziţie, atunci ai 
scăpat. Căci experimentatul adulmecător de vînt simte că întreaga 
strălucire și forță a acestei Convenții nu vor mai dura decît cîteva 
săptămîni, cîteva luni. 

Astfel își salvează viața Joseph Fouche și, la vremea aceea, 
asta însemna mult. Ce-i drept, nu-și salvează decît viața fizică, nu 
și numele, și nici poziţia, căci nu mai este ales în noua Adunare. 
Zadarnice eforturile sale fantastice, inutil risipită o imensitate de 
pasiune și de perfidie, de temeritate și de trădare; nu izbutește să-și 
salveze decît viața fizică. Nu mai este Joseph Fouche din Nantes, 
deputat al poporului, nu mai este profesorul Oratoriului, nu mai 
este decît un om uitat, disprețuit, fără rang, fără avere, fără impor- 
tanţă, o biată umbră pe care numai întunericul o apără. 

Și, timp de trei ani, nimeni nu-i pomenește numele în 
Franța. 
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A compus cineva, oare, imnul exilului, al acestei forțe 
creatoare de destine, care înalță omul aflat în prăbușire care, în 
aspră constriîngere a singurătăţii, adună, din nou și într-o altă rîn- 
duială, puterile zdruncinate ale sufletului? Dintotdeauna, artiștii 
n-au făcut decît să condamne exilul drept o perturbare aparentă a 
ascensiunii, drept un interval inutil, drept o întrerupere cumplită. 
Dar ritmul firii are nevoie de asemenea cezuri violente. Căci numai 
cel ce știe ce înseamnă abisul cunoaște viața complexă. Numai 
loviturile potrivnice îi dau omului deplina sa putere pentru a răzbi. 

Geniul creator, în primul rînd el, are nevoie, din cînd în 
cînd, de o asemenea singurătate temporară impusă, pentru a putea 
să măsoare, din adîncul desperării, din depărtarea condiţiei de exil, 
orizontul și înălțimea adevăratei sale misiuni. Cele mai de seamă 
mesaje ale umanităţii au venit din exil, întemeietorii marilor religii, 
Moise, Hristos, Mahomed, Buddha, ei toți au trebuit să se retragă, 
mai întâi, în tăcerea deșertului, în acea existență-fără-de-oameni, 
înainte de a putea face auzite concluziile lor. Cecitatea lui Milton, 
surditatea lui Beethoven, șederea la închisoare a lui Dostoievski, 
izolarea în carceră a lui Cervantes, claustrarea forțată a lui Luther 
la Wartburg, exilul lui Dante și surghiunul voluntar al lui Niet- 
zsche în regiunile înghețate ale Engadin-ului, toate acestea au fost, 
în opoziție cu voința conștientă a omului, cerințe tainic voite ale 
propriului lor geniu. 
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Dar chiar și în sferele de jos, în cele mai pămîntene, în 
cele politice, o retragere temporară îi conferă omului de stat o 
împrospătare a felului de a vedea lucrurile, o reflectare mai realistă 
și o cîntărire mai justă a forțelor politice în joc. Nimic mai fericit nu 
se poate ivi, deci, în cariera cuiva decît o întrerupere vremelnică, 
căci cel care, permanent, vede lumea numai de sus, de la înălțimea 
unui nor imperial, din virful unui turn de fildeș și de pe culmea 
puterii, acela cunoaște doar zimbetele supușilor și serviabilitatea 
lor periculoasă: cel care ţine mereu el însuși greutăţile balanței în 
mină uită reala lor greutate. Nimic nu-l vlăguiește mai mult pe un 
artist, pe un comandant de oști, pe un om al puterii ca necontenita 
reușită conform voinţei și dorinţei sale; artistul ia cunoștință de 
adevărata sa relație cu opera sa numai în faţa unui eșec, coman- 
dantul își dă seama de greșelile sale numai în fața unei înfringeri, 
omul de stat capătă o autentică perspectivă politică numai în fața 
dizgraţiei. Bogăția neîntreruptă moleșește, ovaţiile neîntrerupte 
tocesc rațiunea; numai întreruperea dă ritmului ce bate în gol o 
nouă tensiune și o elasticitate creatoare. Numai nenorocirea pro- 
cură o viziune profundă și largă asupra realităților acestei lumi. 
Aspră învățătură, dar învățătură și școală este fiecare exil: celui 
molatic îi redă vigoarea voinţei, pe cel șovăitor îl face hotărît, pe 
cel tare, și mai tare. Pentru omul cu adevărat tare, exilul reprezintă, 
întotdeauna, nu o diminuare, ci exclusiv o creștere a forței sale. 


VA 


Exilul lui Joseph Fouche a durat mai mult de trei ani, 
și insula solitară și neospitalieră pe care este izgonit se numește: 
Sărăcie. Ieri încă proconsul și participant la făurirea destinului 
Revoluției, el se prăvălește de pe treptele cele mai înalte ale pute- 
rii într-o asemenea beznă, într-o asemenea murdărie și într-un 
asemenea noroi, încît nu i se mai dă de urmă. Singurul care l-a 
văzut pe vremea aceea, Barras, zugrăvește o imagine zguduitoare 
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a mansardei jalnice, a acelui iad cocoțat aproape pînă la cer, în 
care locuiește Fouche cu urîta sa soție și doi copii bolnăvicioși, 
cu părul roșu, doi albinoși de o rară sluțenie. La etajul al cincilea, 
într-o încăpere murdară, asfixiantă, încinsă de soare, se ascunde 
cel prăbușit de la putere, ale cărui cuvinte făcuseră, cîndva, să tre- 
mure zeci de mii de oameni și care, peste cîțiva ani, va sta, iarăși, la 
cîrma destinului european, în calitate de duce de Otrante, dar care, 
în clipa aceasta, nu știe din ce bani să cumpere, a doua zi, laptele 
pentru copii și să plătească chiria meschină, trebuind, totodată, 
să-și apere această mizerabilă viață în faţa unor dușmani invizibili, 
fără de număr, în fața răzbunătorilor Lyon-ului. 

Nimeni pe lume, nici chiar biograful lui cel mai fidel, cel 
mai precis, Madelin, nu poate să indice exhaustiv cum și-a asigurat 
existenţa Joseph Fouch€ în timpul acestor ani de mizerie. Nu mai 
primește indemnizaţia de deputat, averea sa familială a pierdut-o 
cu prilejul răscoalei de la San Domingo, nimeni n-are curajul să-l 
angajeze sau să-i dea ceva de lucru în mod public celui ce a fost 
le mitrailleur de Lyon, toţi prietenii l-au părăsit, fiecare îl evită. Se 
spune că ar fi practicat cele mai neobișnuite, cele mai obscure 
activități — și nu este o poveste cînd se spune că viitorul duce de 
Otrante s-a ocupat, pe vremea aceea, cu îngrășarea porcilor. Nu 
după mult timp însă, alege o meserie și mai murdară, și anume 
aceea de spion în slujba lui Barras, singurul dintre noii deținători 
ai puterii care îl mai primește cu o compasiune ciudată pe acest 
om dat jos de la putere. Bineînţeles, nu în cabinetul de audienţe de 
la minister, ci undeva în umbră; acolo îi azvârle, din cînd în cînd, 
acestui cerșetor insistent, cîte o mică afacere necurată, o contra- 
bandă de arme, o călătorie de inspecţie, de fiecare dată cîte un 
cîștig infim, care-i ajunge inoportunului atât cît să se menţină la 
suprafaţă alte două săptămîni. Dar în aceste multiple expediente 
se dezvăluie talentul propriu-zis al lui Fouch6. Căci Barras are, 
încă de pe atunci, în cap tot felul de planuri politice și, neavind 
încredere în colegii săi, poate folosi foarte bine, în legătură cu ele, 
un spion particular, un informator, o iscoadă subterană, care nu 
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ține de poliția oficială, un fel de detectiv particular. Fouche este 
deosebit de potrivit pentru acest rol. El trage cu ochiul și trage 
cu urechea, se furișează în case pe scările de serviciu, smulge cu 
rîvnă, prin șiretlicuri, de la toți cunoscuții bîrfele zilei și-i aduce 
lui Barras, în secret, această flegmă murdară a opiniei publice. Și 
cu cît Barras devine mai ambițios, cu cît planurile sale ţintesc mai 
avid spre o lovitură de stat, cu atât îi devine mai necesar Fouch€. 
Demult îl incomodează, în cadrul Directoratului (Consiliul celor 
cinci care guvernează acum Franţa) doi oameni cinstiți, Carnot 
în primul rînd, omul cel mai integru al Revoluției franceze, și se 
gindește să se descotorosească de el. Cel ce plănuiește însă o lovi- 
tură de stat și pune la cale comploturi are nevoie, înainte de orice, 
de oameni fără scrupule, care să alerge încolo și încoace, oameni 
ă tout faire, de bravos și de bulos, cum îi numesc italienii, de indi- 
vizi lipsiţi de caracter și totuși de nădejde în această lipsă a lor 
de caracter: pentru aceasta, Fouchâ corespunde ca nimeni altul. 
Exilul devine școala carierei sale, și la ea își cultivă el viitorul său 
talent de maestru al poliţiei. 


S 


În sfîrșit, după o lungă, nesfirșit de lungă noapte petre- 
cută în înghețul vieţii, în bezna sărăciei, Fouche adulmecă prilejuri 
favorabile. Un nou stăpîn guvernează țara, o nouă putere este pe 
cale de a se naște, și el se hotărăște să se pună în serviciul ei. Această 
nouă putere este banul. De-abia au fost întinși Robespierre și ai 
săi pe scîndura tare de lemn, că el, banul atotputernic a și înviat 
și dispune, iarăși, de mii de curteni și slugi. Pe străzi trec, iarăși, 
călești cu cai frumos țesălaţi și hamuri noi, și în ele șed, pe jumătate 
goale, asemenea unor zeițe grecești, femei încîntătoare, îmbră- 
cate în tafta și muselină scumpă. În Bois, jeunesse dorte călăreșşte 
în pantaloni albi de nanchin, lipiţi de corp, în fracuri de culoare 
galbenă, castanie, roşie. În mîna împodobită cu inele, ţin cravaşe ele- 
gante cu mâînere de aur, pe care le folosesc, cu plăcere, și împotriva 
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teroriștilor de altădată; magazinele de parfumuri și bijuteriile fac 
afaceri bune, cinci sute, șase sute, o mie de săli de dans și cafenele 
răsar ca ciupercile, se construiesc vile, se cumpără case, se merge 
la teatru, se speculează și se fac pariuri, se cumpără și se vinde și 
se joacă pe mize de mii de franci, în dosul perdelelor de damasc 
de la Palais Royal. Banul este iarăși prezent, unic suveran, imper- 
tinent și cutezător. 

Dar unde a stat banul în Franţa între 1791 și 1795? Aici 
a stat, doar că s-a ascuns. Întocmai ca în Germania şi Austria, în 
timpul fricii de comuniști, în 1919, oamenii bogaţi au făcut, deodată, 
pe morții și s-au văicărit în veșminte zdrențăroase, căci, pe vremea 
lui Robespierre, cel ce tolera în preajmă să fie și luxul cel mai mic, 
ba chiar și cel ce s-ar fi apropiat de el trecea drept mauvais riche 
(după expresia lui Fouch6), era socotit un suspect; era jenant să fii 
considerat bogat. Acum, din nou, numai cine este bogat se bucură 
de considerație. Și iată că, din fericire (ca întotdeauna într-o peri- 
oadă de haos), vine, acum, o epocă extrem de favorabilă pentru a 
cîștiga bani. Căci averile își schimbă stăpînii. Se vind proprietăţile 
funciare: la asta se cîștigă. Bunurile emigranților sînt scoase la 
licitaţie: la asta se cîștigă. Averile condamnaților sînt confiscate: la 
asta se cîștigă. Cursul asignatelor scade din zi în zi, o sălbatică febră 
a inflației zguduie țara: la asta se cîștigă. Se poate cîștiga din orice, 
numai să ai mînă iute și îndrăzneață și să ai relaţii cu autorităţile 
guvernamentale. Dar, de neegalat, țișnește din belșug mai ales un 
izvor: războiul. Încă în 1791, la început de tot, cîţiva indivizi desco- 
periseră (exact precum cîțiva în 1914) că se pot scoate și profituri 
din războiul devorator de oameni și distrugător de valori; numai 
că, pe atunci, Robespierre și Saint-Just, acești incoruptibili, s-au 
înfipt cu furie în beregată acaparatorilor, accapareurs. Acum însă, 
după ce acești Cato au fost — slavă Domnului! — lichidaţi, și ghilotina 
ruginește în magazie, speculanții și furnizorii armatei simt că a 
venit epoca de aur. La ora actuală, se poate livra, fără teamă, încăl- 
țăminte proastă pentru bani buni, se pot umple copios buzunarele 
de pe urma avansurilor și a rechizițiilor. Bineînţeles, cu condiția 
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să ţi se atribuie livrările. De aceea, asemenea mici afaceri necesită, 
întotdeauna, un intermediar potrivit, un promotor, bine introdus 
și totuși receptiv, care să deschidă dinăuntru speculanților ușa 
grajdului ce duce la ieslea îmbelșugată a statului și a războiului. 
Joseph Fouch€ este, azi, omul ideal pentru asemenea 

afaceri necurate. Mizeria în care a trăit i-a spălat, radical, conști- 
ința republicană: el a dat drumul pe coș urii sale contra banilor, 
pe jumătate înfometat, el poate fi cumpărat pe un preț de nimic. 
Pe de altă parte, el are cele mai bune relații; nu intră și iese el (ca 
informator) în și din anticamera lui Barras, președintele Directo- 
ratului? Și astfel, comunistul radical din 1793, care voia, cu orice 
preţ, să facă să se plămădească „pîinea egalității”, devine, peste 
noapte, omul de casă al bancherilor republicani nou-plămădiți 
și, în schimbul unor procente avantajoase, se ocupă de rezolvarea 
tuturor dorințelor și afacerilor lor. De pildă, speculantul Hinguer- 
lot, unul dintre cei mai nerușinaţi și lipsiți de scrupule afaceriști 
din Republică (Napoleon l-a urît crîncen), se află tocmai în fața 
unei învinuiri grave: speculase cam prea nerușinat și, cu prilejul 
unor livrări, furnizase prea mult propriilor sale buzunare. În clipa 
aceasta, are în spinare un proces ce l-ar putea costa mulţi bani și, 
poate, chiar capul. Ce faci în asemenea situații (pe atunci, ca și 
astăzi)? Te adresezi unuia care are bune legături „sus”, o influență 
politică sau personală și care poate „aranja” penibila chestiune. Te 
adresezi, deci, informatorului lui Barras, Fouch6, care își unge rapid 
pingelele și aleargă la atotputernicul (scrisoarea există tipărită în 
memoriile acestuia), și, într-adevăr, murdara afacere este mușa- 
malizată pe tăcute și fără dificultăți. Ca recompensă, Hinguerlot 
îl ia pe Fouch$â ca asociat la furnizările către armată, la afacerile 
de bursă, și lappetit vient en mangeant. Fouche descoperă, în 1797, 
că banul are un miros incomparabil mai plăcut decît sîngele de la 
1793 și, graţie noilor sale „relaţii”, pe de o parte cu marile finanţe de 
provenienţă recentă, pe de alta cu guvernul corupt, întemeiază o 
nouă societate pentru aprovizionarea armatei lui Scherer. Soldaţii 
bravului general vor primi cizme de calitate proastă și vor îngheţa 
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în mantalele lor subțiri, vor fi înfrînți pe cîmpiile Italiei, dar lucrul 
cel mai important este că Societatea Fouche-Hinguerlot și, pro- 
babil, Barras însuși scot profituri grase. Nici urmă de oroarea de 
„metalul josnic și corupător” pe care o trimbița cu atîta elocvenţă, 
numai cu trei ani în urmă, ultra-iacobinul și super-comunistul 
Fouche, uitate și accesele de ură împotriva „infamilor bogătași” 
și declaraţiile că „adevăratul republican nu are nevoie de nimic 
altceva decît de pîine, de fier și de patruzeci de scuzi pe zi”: acum 
este vorba de altceva, și anume să se îmbogăţească, în sfirșit, și el 
însuși. Căci, în timpul exilului, Fouch€ a înțeles ce înseamnă pute- 
rea banului și se pune în slujba acesteia ca a oricărei alte puteri. 
Prea îndelungată vreme și prea dureros a suportat inferioritatea, 
oribila inferioritate, în mocirla disprețului și a privaţiunii — a venit 
ceasul să-și încordeze toate forțele pentru a ajunge sus, acolo sus, 
în lumea în care puterea poate fi cumpărată cu bani, și din putere 
se pot bate alți bani. Este săpată prima galerie în această mină, 
cea mai rentabilă dintre toate, este făcut primul pas pe drumul 
fantastic ce duce de la o mansardă situată la etajul al cincilea la 
o rezidență ducală, de la o sărăcie lucie la o avere de douăzeci de 
milioane de franci. 


VA 


Acum, după ce s-a descotorosit categoric de balastul 
incomod al principiilor revoluționare, Fouchâ a devenit agil: și, 
peste noapte, este iar bine săltat în șa. Prietenul său Barras nu face 
doar obscure tranzacții financiare, ci și afaceri politice dubioase. 
Vrea să vindă Republica, în mare taină, lui Ludovic al XVIII-lea, 
în schimbul unui titlu de duce și al unui voluminos fișic de bani. 
În intenţia asta, el este stînjenit numai de prezenţa unor colegi cu 
convingeri republicane, corecți, precum Carnot, care continuă să 
mai creadă în Republică și nu vrea să înţeleagă că idealurile mai 
există numai pentru a cîștiga bani de pe urma lor. Și este indu- 
bitabil că Fouch l-a ajutat din plin, prin manevre subterane, pe 
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tovarășul său de afaceri, cu prilejul loviturii de stat a lui Barras din 
18 fructidor, care îl scapă de supraveghetorii inoportuni, căci abia 
a devenit protectorul său, Barras, stăpinul absolut al Consiliului 
celor cinci, al Directoratului reînnoit, și iată că cel ce s-a temut 
de lumină se și prezintă impetuos pentru a-și cere plata: Barras 
să-l utilizeze în politică, în armată, într-un post oarecare, într-o 
misiune oarecare, unde să-ți poţi umple doldora buzunarele și să-ți 
revii după anii de mizerie. Barras, avînd nevoie de acest om, nu 
prea poate să-l refuze pe cel ce l-a servit în afacerile sale obscure; 
oricum însă, numele lui Fouch6, al celui ce a fost le mitrailleur de 
Lyon, pute încă mult prea mult a sînge vărsat pentru ca să te poţi 
arăta public cu el la Paris, în aceste săptămîni ce constituie luna 
de miere a Reacţiunii. Așa se face că Barras îl trimite, în calitate 
de reprezentant al guvernului, mai întâi în Italia, pe lingă armată, 
și apoi, în Olanda, pe lingă Republica Batavă, în scopul de a purta 
tratative secrete. Barras știe deja din experiență că Fouche este un 
maestru în jocul intrigilor subterane: nu va trece mult și o va afla, 
de o manieră și mai concretă, pe propria-i piele. 

În 1798, Fouche este, deci, reprezentantul Republicii fran- 
ceze: are din nou piciorul în scărița de șa. La fel ca odinioară în 
misiunea sa sîngeroasă, el dă dovadă, acum, în cea diplomatică, de 
aceeași energie de nimic tulburată; obține rezultate fulgerătoare 
îndeosebi în Olanda. Călit de experienţe tragice, maturizat de epoci 
furtunoase, flexibilizat la aspra forjă a mizeriei, Fouche manifestă 
vechea sa energie, dublată de o prudenţă nouă. Sus, stăpînii cei 
noi își dau seama repede: ăsta este un om care poate fi utilizat, 
care dansează după cum bate vintul și care se aruncă după ban, 
îndatoritor față de oamenii sus-puși, neîndurător față de oamenii 
de jos, marinarul potrivit și îndemânatic de care ai nevoie cînd 
cresc furtunos valurile. Și cum nava guvernului se clatină din ce 
în ce mai periculos, fiind ameninţată în mersul ei nesigur să eșu- 
eze în fiecare clipă, Directoratul ia, la 3 thermidor 1799, o hotărire 
neprevăzută: Joseph Fouch$, aflat în misiune secretă în Olanda, 
este numit, peste noapte, ministrul poliției al Republicii franceze. 
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VA 


Joseph Fouche ministru! Parisul tresare de spaimă, ca 
la zgomotul unei bubuituri de tun. Va reînvia, cumva, teroarea, 
de vreme ce i s-a dat drumul din lanţ acestui tiran sîngeros, aces- 
tui mitrailleur de Lyon, profanator de hostii și jefuitor de biserici, 
prieten al anarhistului Babeuf? Vor fi readuși, cumva, - Doamne 
ferește! — și Collot d'Herbois și Billaud din insulele bîntuite de 
friguri ale Guyanei, și va fi reașezată, cumva, ghilotina în piața 
Republicii? Va fi plămădită, cumva, din nou, „pîinea egalității”, și 
vor fi, cumva, repuse în funcție comitetele filantropice care le storc 
bogătașilor banii? Parisul, care și-a regăsit de mult tihna, cu cele 
o mie cinci sute de localuri de dans, cu vitrinele sale orbitoare, cu 
a sa jeunesse dorte, este cuprins de panică — bogătașii și burghezii 
tremură iarăși, ca în anul 1792. Numai iacobinii sînt mulțumiți, 
ei, ultimii republicani. În fine, după persecuții îngrozitoare, unul 
dintre ei este iar la putere, cel mai îndrăzneţ, cel mai radical, cel 
mai inflexibil; acum, în sfîrșit, reacţiunea va fi ținută în șah, Repu- 
blica, curățată de regaliști și conspiratori! 

Dar, lucru curios, nu după multe zile, și unii și alții își 
pun întrebarea: pe acest ministru al poliției îl cheamă, cu adevă- 
rat, Joseph Fouche? Odată mai mult, s-a adeverit vorba înțeleaptă 
a lui Mirabeau (și astăzi valabilă pentru socialiști) că iacobinii 
ajunși miniștri nu mai sînt miniștri iacobini: căci, iată, aceste 
buze, ce odinioară debordau de sînge, sînt acum pline de onctuoase 
cuvinte conciliatoare. Ordine, liniște, siguranţă, aceste cuvinte revin 
necontenit în proclamațiile poliției fostului terorist, iar comba- 
terea anarhiei este principala sa deviză. Libertatea presei trebuie 
îngrădită, veșnicelor discursuri instigatoare trebuie să li se pună 
capăt. Ordine, ordine, liniște și siguranţă — nici un Metternich, 
nici un Seldnitzki, nici un arhireacționar al imperiului austriac 
nu formulează decrete mai conservatoare decît Joseph Fouche, le 
mitrailleur de Lyon. 
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Burghezii respiră ușurați: în ce Sfînt Paul s-a transformat 
acest Saul! Dar adevărații republicani urlă de indignare în sălile 
lor de întruniri. Neînvăţind mare lucru în acești ani, ei continuă 
să ţină discursuri pline de mânie, discursuri și iar discursuri, ame- 
ninţă Directoratul, miniștrii și Constituţia cu citate din Plutarh. Se 
manifestă tot atît de feroce ca și cum Danton și Marat ar mai trăi, 
ca și cum clopotele de alarmă ar mai putea aduna, ca pe vremuri, 
sute de mii de oameni din periferii. Și cu toate acestea, tapajul 
lor inoportun tulbură, în cele din urmă, Directoratul. Colegii îl 
asaltează pe ministrul poliției nou numit cu întrebarea: „Ce-i de 
făcut împotriva lor?” 

„Să se închidă clubul”, răspunde imperturbabilul. Ceilalți 
îl privesc cu neîncredere și-l întreabă cînd ar urma să procedeze la 
această măsură neînfricată. „Miine”, răspunde netulburat, Fouch€. 

Și în adevăr, în seara zilei următoare, Fouche, fostul pre- 
şedinte al iacobinilor, se duce la clubul radical din rue du Bac. În 
acest cerc a bătut, în toți acești ani, inima revoluției. Sînt prezenţi 
aceiași oameni în fața cărora și-au rostit discursurile pătimașe 
Robespierre, Danton și Marat, ba chiar și el însuși: după căderea 
lui Robespierre, după înfrîngerea lui Babeuf, numai în Clubul de 
Man&ge mai trăiește amintirea zilelor frenetice ale Revoluţiei. 

Dar Fouchâ nu are nimic de-a face cu sentimentalismul: 
cînd vrea, el își poate uita înspăimîntător de repede trecutul. Fostul 
profesor de matematică de la Oratoriu continuă să măsoare numai 
paralelogramul forțelor reale. El știe că s-a isprăvit cu ideea repu- 
blicană, că cei mai buni conducători, bărbaţii de acţiune au fost 
îngropaţi: drept care, de multă vreme, toate cluburile au decăzut, 
devenind niște locuri de pălăvrăgeală distractive, în care unul preia 
din gura altuia frazele. În anul 1799, cursul citatelor din Plutarh 
și al vorbelor patriotice a scăzut, odată cu cel al asignatelor; prea 
multe fraze au fost melițate, și prea multe bancnote tipărite. Franța 
(cine o știe mai bine decît ministrul poliției, care controlează opi- 
nia publică!) este obosită de atiția avocaţi și oratori și înnoitori, 
ea este saturată de decrete și de legi, ea nu-și mai dorește decît 
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liniște, ordine, pace și finanţe sigure: așa cum se întîmplă după 
cîțiva ani de război, tot astfel și după cîțiva ani de revoluţie, după 
fiecare perioadă de extaz colectiv, egoismul de nestăvilit al indi- 
vidului, al familiei reintră, întotdeauna, în drepturi. 

Unul din republicani, unul dintre cei de mult consumați 
tocmai ţine un discurs aprins, cînd este împinsă ușa și intră Fouch6 
în uniformă de ministru, însoţit de jandarmi. Cu o privire rece, 
el cîntărește, mirat, adunarea sculată în picioare: ce adversari de 
plins! E mult de cînd bărbaţii de acțiune, conducătorii spirituali 
ai Revoluției, eroii ei și ai ei desperados nu mai există: n-au mai 
rămas decît palavragiii, și împotriva palavragiilor este suficient 
un gest drastic. Fără a zăbovi, Fouche se urcă la tribună; după șase 
ani, este prima oară că iacobinii ascultă, din nou, vocea lui seacă 
și glacială, dar, spre deosebire de odinioară, nu pentru a chema 
lumea la libertate și la ură împotriva despoţilor, ci pentru că băr- 
batul acesta uscăţiv să declare fără înconjur, calm, clubul închis. 
Surpriza este atît de mare, încît nimeni nu opune rezistenţă. Ei 
nu strigă, nu se azvirle cu pumnale în mînă asupra nimicitorului 
libertăţii, așa cum juraseră întotdeauna. Bîiguie numai ceva, se 
dau înapoi tiptil și părăsesc sala consternaţi. Fouche a cîntărit 
bine situația: împotriva unor adevăraţi bărbaţi trebuie să lupți, 
flecarii trebuie doboriîţi printr-un gest. 

Acum, cînd sala este golită, Fouchâ se îndreaptă liniștit 
spre ușă, o încuie și pune cheia în buzunar. Și odată cu această 
întoarcere a cheii în ușă, Revoluția franceză a luat, de fapt, sfîrșit. 


VA 


O funcţie reprezintă, întotdeauna, numai ceea ce face din 
ea cel ce o ocupă. Cînd Joseph Fouche preia ministerul poliţiei, el 
capătă, în fond, o funcție cu totul subalternă, un fel de subprefectură 
a ministerului de interne. Trebuie să supravegheze și să informeze, 
să culeagă și să transporte, ca un cărăuș, materialul privind politica 
internă și cea externă, cu care, după aceea, domnii din Directorat 
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să poată construi, precum regii. Dar numai la trei luni după ce 
Fouch6 deţine puterea, protectorii săi observă, speriați, uimiţi și 
gata dezarmați, că el supraveghează nu numai în jos, ci și în sus, 
că ministrul poliției controlează pe ceilalți miniștri, Directoratul, 
generalii, întreaga politică. Plasele sale se întind peste toate func- 
țiile și peste toate sarcinile, în mîinile sale se string toate știrile, el 
face politică alături de politică, el poartă război alături de război, el 
împinge hotarele atribuţiilor sale peste tot în asemenea măsură, 
încît, în cele din urmă, Talleyrand, înciudat, este obligat să redefi- 
nească poziția ministrului poliției: „Ministrul poliției este un om 
care se ocupă, în primul rînd, de toate chestiunile ce-l privesc și 
după aceea, în al doilea rînd, de toate acelea ce nu-l privesc deloc”. 
Această mașină complicată, acest aparat de control 
universal al unei întregi ţări este conceput de o manieră grandi- 
oasă. Mii de informaţii afluează, zi de zi, în casa situată pe quai 
Voltaire, întrucît acest maestru a înțesat întreaga ţară, în decurs 
de cîteva luni, cu spioni, cu agenţi secreți și cu informatori. Dar 
acești informatori ai lui Fouchâ nu trebuie reduși la asemănarea 
cu obișnuiţii detectivi grosolani din rîndul micii burghezii, care 
pîndesc bîrfa zilei pe la portărese și în cîrciumi, în bordeluri și în 
biserici: agenţii lui Fouche poartă, uneori, galoane de aur și veș- 
minte de diplomaţi sau delicate rochii de dantelă, ei stau de vorbă 
în saloanele din faubourg Saint-Germain și, pe de altă parte, se 
introduc, sub masca de patrioți, la reuniunile tainice ale iacobini- 
lor. Pe lista celor din solda lui se găsesc marchizi și ducese purtînd 
numele cele mai răsunătoare din Franța, și Fouche se poate lăuda 
chiar (fapt fantastic!) de a o avea în serviciul său pe cea mai înaltă 
doamnă din imperiu, pe Jos&phine Bonaparte, viitoarea împără- 
teasă. În cabinetul viitorului său stăpîn și împărat va lucra un 
secretar pe care el l-a și cumpărat, iar la Hartwell, în Anglia, l-a 
mituit pe bucătarul regelui Ludovic al XVIII-lea. Orice trăncăneală 
este raportată, orice scrisoare, deschisă. Ministrul poliției, el însuși 
invizibil, are urechea alungită pînă în armată, printre comercianți, 
printre deputaţi, pină în cîrciumi și în adunări, și toate miile de 
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știri confluează, zilnic, spre masa lui de lucru. Acolo, denunţurile, 
dintre care unele exacte și importante, iar altele simple flecăreli, 
sînt cercetate, trecute prin sită și comparate între ele, pînă ce din 
verificarea a mii de date rezultă o informaţie clară. 

Căci, în timp de război ca și de pace, în politică ca și în 
finanţe, informaţia este totul. În 1799, în Franţa nu mai domnește 
teroarea, ci numai cunoașterea faptelor! Să se știe ce-i cu fiecare din 
acești jalnici thermidorieni, câți bani primește, de cine este mituit, 
la ce preţ poate fi cumpărat, pentru a-l ţine în șah și a putea face, 
astfel, dintr-un superior un inferior; să fie cunoscute complotu- 
rile, în parte pentru a le înăbuși, în parte pentru a le încuraja și a 
le cîrmi în acest fel, întotdeauna, în direcția cea bună în politică; 
să se afle, cu anticipație, noutăţile de pe scena ostilităților și de 
pe aceea a negocierilor de pace, pentru a putea opera la bursă cu 
financiari serviabili și pentru a-ţi asigura, pînă la urmă, o avere 
frumoasă. Așa se explică de ce aparatul de informație din mîna 
lui Fouchâ îi procură, fără întrerupere, bani, și banul, la rîndul său, 
folosește drept uleiul ce permite aparatului să continue să func- 
ționeze fără zgomot. Tripouri, bordeluri, bănci fac să curgă spre 
el, sub forma unor discrete contribuții, sume de milioane, care, în 
mîinile lui, se transformă în mijloace de corupție, iar corupţia, la 
rîndul ei, aduce informații: și astfel, niciodată nu se oprește și nu 
se dereglează acest enorm mecanism rafinat al poliției, creat din 
nimic, în cîteva luni, de un singur om, graţie uriașei sale puteri de 
muncă și geniului său psihologic. 

Dar cel mai genial la această mașinărie fără pereche a 
lui Fouche este faptul că nu funcționează decît în mîinile unuia, 
dar ale unuia anume. Ea are, pe undeva, încorporat un șurub: dacă 
este scos, mișcarea șuierătoare încetează pe loc. Fouche s-a gîndit, 
încă din primul moment, la acest lucru, pentru cazul unei căderi 
în dizgrație. El știe că, dacă ar fi concediat, o simplă manipulare 
ar fi suficientă pentru a scoate din funcție, imediat, mașina pe 
care a construit-o. Căci omul acesta avid de putere și-a creat opera 
nu pentru stat, nici pentru Directorat, nici pentru Napoleon, ci 
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exclusiv pentru el însuși. Nici prin minte nu-i trece să transmită 
superiorilor lui, așa cum i-ar cere-o datoria, produsul distilat al 
tuturor informațiilor obținut chimic în retortele sale; cu un egoism 
brutal, el comunică mai departe numai ceea ce vrea el să comunice; 
de ce să-i lumineze pe acești nerozi din Directorat și să-i lase să 
se uite în cărțile lui? Nu permite să iasă din laboratorul său decît 
exclusiv ceea ce îi folosește, decît ceea ce este neapărat necesar în 
propriul său avantaj și păstrează cu grijă în arsenalul său privat, 
în vederea răzbunării personale și pentru asasinatele sale poli- 
tice, toate celelalte sulițe și otrăvuri. Fouche știe, întotdeauna, mai 
mult decît presupune Directoratul că știe și, prin aceasta, devine 
periculos și, totodată, indispensabil pentru fiecare. Știe despre 
tratativele duse de Barras cu regaliștii, despre pretenţiile lui Bona- 
parte la coroană, despre uneltirile cînd ale iacobinilor, cînd ale 
reacționarilor, dar niciodată nu divulgă aceste secrete în clipa în 
care le află, ci, de fiecare dată, abia în clipa în care dezvăluirea lor 
i se pare avantajoasă. Uneori, îi încurajează pe conjurați, alteori, 
le pune piedici; uneori, îi provoacă în mod artificial, pentru ca, 
alteori, să-i demaște zgomotos (avertizindu-i, concomitent, pe cei 
în cauză pentru a se pune la timp în siguranţă); joacă, fără înce- 
tare, un joc dublu, triplu, cvadruplu: să înșele și să amăgească în 
toate direcţiile, la toate mesele devine, încetul cu încetul, pasiu- 
nea sa. Toate acestea cer, firește, o totală dăruire de putere și de 
timp, și Fouch6, care muncește zece ore pe zi, nu face economie 
nici de una, nici de alta. Decît să permită și altcuiva să arunce o 
privire în secretele poliției, stă el însuși de dimineața pînă seara 
în biroul său, examinează personal toate hirtiile și rezolvă fiecare 
dosar în parte. Interoghează singur, în biroul său cu ușile închise, 
orice acuzat important, pentru ca să afle el, numai el, amănuntele 
esenţiale și pentru ca acestea să rămînă necunoscute chiar și subal- 
ternilor săi; pe această cale, ajunge să dețină, succesiv, secretele 
tuturor oamenilor, asemenea unui confesor neuns al întregii țări. 
Stăpînește, din nou, prin teroare, ca odinioară la Lyon, numai că, 
de data aceasta, nu prin securea brutală, cu scrișnetul ei mortal, ci 
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prin otrava psihică a spaimei, a conștiinței vinovăţiei, a sentimen- 
tului de a fi spionat și de a se ști descoperit, cu care taie respirația 
a mii de oameni. Mașina din 1792, ghilotina, inventată pentru a 
reprima orice rezistență faţă de stat, este un instrument grosolan 
în comparație cu mecanismul polițienesc și rafinat al lui Joseph 
Fouche din 1799, rezultat al unei superiorități intelectuale. 

La instrumentul acesta, pe care singur și l-a pus în mînă, 
Fouche cînta ca un artist desăvirșit. El cunoaște taina supremă a 
puterii: să te bucuri de ea în secret, să te servești de ea cu măsură. 
Au trecut vremurile de la Lyon, unde îndirjite gărzi revoluționare 
interziceau, cu baioneta întinsă, accesul la reședința atotputernicu- 
lui. Acum, în anticamera lui, se înghesuie doamnele din faubourgul 
Saint-Germain și sînt lăsate cu amabilitate să treacă. Ştie ce vor. 
Una cere să fie ștearsă de pe lista emigranților o rudă, cealaltă ar 
dori să obțină un serviciu bun pentru un văr, a treia, anularea unui 
proces penibil. Faţă de toate, Fouche se arată deopotrivă de gentil. 
De ce să se facă neiubit în vreunul dintre partide, la iacobini sau la 
regaliști, la moderați sau la bonapartiști, atîta timp cât nu se știe 
încă cine va veni mîine la cîrma țării? Așadar, temutul terorist de 
altădată joacă rolul bărbatului încîntător de conciliant; ce-i drept, 
în public tună și fulgeră împotriva regaliștilor și a anarhiștilor. În 
taină însă, pe sub mînă, îi previne sau îi mituiește. Evită proce- 
sele zgomotoase, sentințele fioroase ce fac să curgă sînge: îi este 
suficient gestul puterii în locul puterii, preferă adevărata putere 
subterană în stat unei aparenţe vane, pe care Barras și colegii săi 
o poartă pe pălăriile lor cu pene. 

Așa se face că, în cîteva luni, Fouche, de care oamenii se 
rugau lui Dumnezeu să-i apere, a devenit favoritul tuturor, căci 
care ministru sau om de stat se face mai iubit, oricînd și oriunde, 
decît cel cu care se poate sta de vorbă, care asistă fără să se supere 
sau te și ajută cînd vrei să cîștigi bani, să obţii mici slujbe, care face 
concesii fiecăruia și își pleacă binevoitor ochii severi, cîtă vreme 
nu-ți vîri nasul prea adînc în politică și nu-l stingherești în reali- 
zarea propriilor sale planuri? Oare nu este mai bine să plătești în 
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bani sau să obţii prin lingușeală convingerile oamenilor, decât să 
pui să se scoată tunurile? Nu ajunge, oare, să chemi niște capete 
înfierbintate în cabinetul tău secret, arătîndu-le, acolo, pusă într-un 
sertar, sentinţa lor de condamnare la moarte gata pregătită, în loc 
de a o executa cu adevărat? Bineînţeles, acolo unde se pornește o 
adevărată răscoală, mîna aspră de odinioară intervine neînduple- 
cat. Dar față de cel ce stă cuminte și se supune, vechiul terorist își 
manifestă și mai vechea toleranță preoțească. Cunoaște slăbiciunea 
oamenilor pentru bani, pentru lux, pentru viciile mărunte, pentru 
plăcerile personale — de acord, habeant! Numai să stea liniștiți! 
Marii bancheri, trecuţi prin ciur și prin dîrmon pînă acum sub 
Republică, pot astăzi să speculeze și să se îmbogăţească fără teamă, 
Fouche le strecoară lor informații, iar ei, pentru asta, îi strecoară 
lui o cotă-parte din cîștiguri. Presa, o potaie ce mușca și era înse- 
tată de sînge sub Marat și Desmoulins, vai ce se mai gudură, în 
prezent, la picioarele lui, preferind, și ea, prăjiturile, cravașei! După 
foarte scurt timp, gălăgia patrioților privilegiați a cedat locul unei 
cumințenii ploconitoare, Fouche i-a azvârlit fiecăruia cîte un os ori 
l-a gonit în colț cu cîteva lovituri zdravene. Și colegii săi au aflat, 
toate partidele au aflat, că, pe cît este de plăcut și rentabil să-l ai pe 
Fouche drept amic, tot pe atît de neplăcut este să-l faci să-și arate 
ghearele ascunse sub labele catifelate. Știind totul și îndatorînd 
pe fiecare prin tăcerea sa, omul cel mai disprețuit dintre toţi are, 
dintr-o dată, o sumedenie de buni prieteni. Orașul dinamitat de 
pe Ron nu a apucat încă să fie reconstruit, și mitraliadele din Lyon 
au și fost uitate, Joseph Fouche a și ajuns să fie iubit. 


VA 


Fouchâ dispune de cele dintii și de cele mai exacte infor- 
maţii despre tot ce se întîmplă în ţară; nimeni nu pătrunde cu 
atîta precizie cum o poate face el, grație unei vigilenţe cu o mie de 
capete, cu o mie de urechi, în toate cutele evenimentelor, nimeni nu 
cunoaște mai bine tăria sau slăbiciunea partidelor și a oamenilor 
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decît acest observator cu nervii tari, bun calculator, așezat în faţa 
aparatului său de înregistrare ce consemnează cele mai mărunte 
oscilaţii ale politicii. 

Astfel, nu trec decît cîteva săptămîni, cîteva luni, și 
Joseph Fouche își dă seama limpede că Directoratul este pierdut. 
Cei cinci bărbați sînt dezbinați, fiecare uneltește în spatele celui- 
lalt și așteaptă doar momentul potrivit spre a-l înlătura. Armatele 
înfrînte, finanţele în dezordine, ţara agitată — așa nu mai poate 
continua. Agenţi îl informează că Barras a și început, în secret, să 
ducă tratative cu Ludovic al XVIII-lea pentru a vinde Republica 
dinastiei Bourbonilor, în schimbul unei coroane ducale; pe de 
altă parte, colegii lui cochetează cu ducele de Orleans sau visează 
restabilirea Convenţiei. Dar toată lumea, absolut toată lumea este 
convinsă că așa nu mai poate continua. Căci națiunea este zgu- 
duită de revolte interne, asignatele se prefac în hîrtie fără valoare, 
soldații refuză supunerea; dacă o forță nouă nu regrupează forțele 
risipite, Republica se prăbușește. 

Numai un dictator ar putea ajuta în această situaţie, și 
toate privirile rătăcesc în gol spre a găsi unul. „Avem nevoie de 
un cap și de o sabie”, îi declară Barras lui Fouch6, considerînd, în 
forul său interior, că el însuși este acest cap și că ar trebui să-și 
caute sabia potrivită. Numai că Hoche și Joubert, cei bogaţi în 
victorii, au murit într-un moment foarte nepotrivit pentru cari- 
era lor, Bernadotte se comportă încă într-un mod prea iacobin, și 
singurul despre care toţi știu că le-ar putea întruni pe ambele în 
aceeași persoană, Bonaparte, eroul de la Arcole și Rivoli, de care 
s-au descotorosit, de frică, trimiţindu-l cît mai departe, acesta face, 
în prezent, manevre fără rost prin nisipul deșertului egiptean. Nu 
este cazul să fie luat în calcul acest bărbat, despre care, de altfel, 
ei cred că se află la o depărtare de mile. 

Dintre toți miniștrii, numai Fouche știa, chiar de pe 
atunci, că acest general Bonaparte, despre care ceilalți presupun 
că se mai află la umbra piramidelor, nu se găsește defel la o distanță 
atît de mare și că, în curînd, va debarca în Franţa. L-au expediat la o 
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depărtare de cîteva mii de mile de Paris pe acest bărbat mult prea 
ambițios, mult prea popular, prea autoritar; poate că au respirat 
chiar ușurați, în sinea lor, cînd Nelson a nimicit flota la Abukir, 
căci ce le pasă intriganţilor și politicienilor de cîteva mii de morți, 
dacă este vorba să fie înlăturat măcar și un singur rival! Acum dorm 
liniștiți, știindu-l țintuit în armată și se feresc desigur să-l recheme. 
Nici o clipă nu îndrăznesc să presupună că el ar putea avea cute- 
zanța să predea comanda, de la sine putere, unui alt general și să 
vină să-i deranjeze din somnul lor; prevăd toate eventualităţile, 
nu și aceea a reîntoarcerii lui Bonaparte. 

Fouche însă știe mai mult, pentru că are cea mai bună 
sursă. Căci cea care îi divulgă totul, îl încunoștințează de fiecare 
scrisoare, de fiecare măsură, spionul acesta cel mai bine informat, 
cel mai fidel dintre spionii săi plătiți nu este altcineva decît propria 
soție a lui Bonaparte, Josephine Beauharnais. De fapt, nu este cine 
știe ce greu să corupi această creolă ușuratică, deoarece, fiind o 
risipitoare extravagantă, se găsește permanent în jenă financiară 
și, cu toate că Napoleon îi acordă, cu cea mai mare largheţe, sute 
de mii de franci din visteria statului, ele se evaporă ca picăturile 
de apă în mîinile unei femei care-și cumpără într-un an, trei sute 
de pălării și șapte sute de rochii, care nu știe să-și menajeze nici 
banii, nici trupul și nici buna reputaţie și care, pe lingă toate aces- 
tea, nu este prea bine dispusă în acest moment. În timp ce micul 
general cu sînge fierbinte se afla în plină campanie pe cîmpul de 
luptă și ar fi vrut s-o aibă neapărat alături de el în plicticoasa ţară 
a mamelucilor, doamna s-a culcat cu un oarecare Charles, băiat 
drăguţ și simpatic, poate și cu cîțiva alții, probabil chiar și cu vechiul 
ei amant, Barras. Asta i-au luat-o în nume de rău prostănacii și 
intriganții ei cumnați Joseph și Lucien, care-l informează, foarte 
repede, pe soțul ei cel iute la mînie și gelos ca un turc. Așa că ea 
are nevoie de cineva care s-o ajute și să-i urmărească pe spionii 
ei de cumnaţi, să supravegheze orice corespondenţă. Pentru acest 
motiv și, deosebit de aceasta, pentru cîteva fișicuri de galbeni — în 
Memoriile sale, Fouche însuși spune net: o mie de ludovici de aur 
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— viitoarea împărăteasă îi furnizează lui Fouch€ toate secretele 
și, în primul rînd, pe cel mai important și pe cel mai periculos: 
reîntoarcerea iminentă a lui Bonaparte. 

Fouche se mulțumește să fie el informat. Cetăţeanul 
ministru al poliției nici nu se gîndește, bineînţeles, să-și infor- 
meze superiorii. Pentru moment, nu face decît să stringă relațiile 
de prietenie cu soția pretendentului, face uz discret de informațiile 
obținute și, ca întotdeauna, așteaptă, bine pregătit, deznodămîntul, 
care, așa precum știe acum, nu se va lăsa mult așteptat. 


VA 


La 11 octombrie 1799, Fouche este chemat urgent de 
Directorat. Telegraful optic transmite o veste incredibilă: de la 
sine putere, fără să fi fost rechemat, Bonaparte s-a reîntors din 
Egipt și a debarcat la Fr6jus. Ce este de făcut? Generalul care și-a 
părăsit armata, fără ordin, ca un dezertor să fie arestat pe loc sau 
să fie primit politicos? Arătîndu-se mai surprins încă decît sînt 
ceilalți în realitate, Fouchâ sugerează indulgență. Trebuie așteptat, 
așteptat! Pentru că el însuși nu s-a decis încă dacă va fi de partea 
sau contra lui Bonaparte, vrea să lase, mai întâi, ca evenimentele 
să se desfășoare în liniște. Pe cînd cele cinci capete fără cap din 
Directorat continuă să discute aprig dacă, în ciuda fugii sale de sub 
drapel, Bonaparte să fie iertat sau să fie arestat, glasul poporului 
s-a și făcut auzit. Avignon, Lyon, Paris îl întîmpină ca triumfător, 
toate orașele din drumul său sînt iluminate, de pe scena teatre- 
lor se anunță spectatorilor ce jubilează vestea că a revenit nu un 
subordonat, ci un stăpîn, o mare forță. Abia a sosit la locuința sa 
din Paris de pe rue Chantereine (în curînd va purta, în cinstea sa, 
numele de rue Victoire), și se și îndeasă aici toți prietenii lui, și nu 
numai ei, ci și acei ce socotesc util să fie, cît mai repede, considerați 
prieteni. Generali, deputaţi, miniștri — pînă și Talleyrand — îi fac 
omului sabiei o reverență supusă: și astfel, nu peste multă vreme, 
ministrul poliției în persoană pornește și el la drum. Merge cu 
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caleașca în rue Chantereine și se anunță la Bonaparte. Dar acestuia 
i se pare acest domn Fouche€ un vizitator destul de indiferent și 
de lipsit de importanţă. Îl lasă, așadar, să aștepte în anticameră o 
oră întreagă, ca pe un solicitant inoportun. Fouch6, numele acesta 
nu-i spune mare lucru: personal nu îl cunoaște, își amintește parcă 
de un om purtînd acest nume care a jucat un rol cam jalnic în 
anii de groază de la Lyon; s-ar putea chiar să fi întîlnit, în anti- 
camera prietenului său Barras, un mărunt informator al poliției, 
zdrențăros și decăzut, purtînd acest nume. În orice caz, nu este 
vorba de un om interesant, probabil un oarecare afacerist, care s-a 
învârtit acum de un mic minister. Pe unul ca acesta îl lași să facă 
anticameră. Și, într-adevăr, Joseph Fouche așteaptă răbdător o oră 
încheiată în anticamera generalului și poate că ar mai fi zăbovit 
acolo încă o oră-două, așezat pe scaunul pe care un servitor milos 
i-l dăduse, dacă atotputernicul personaj, la care tot Parisul aleargă 
în audienţă, nu ar fi fost surprins, întîmplător, într-o asemenea 
situație penibilă de către R6al, unul dintre complicii lui Bonaparte 
în conspirația pentru viitoarea lovitură de stat. Îngrozit de această 
nefericită jignire, Real dă buzna în camera generalului, îi explică, 
agitat, cît de enormă este greșeala de a-l fi lăsat să aștepte, într-un 
mod atît de ofensator, tocmai pe omul acesta, care, printr-un gest 
cu mîna, poate să arunce în aer, asemenea unei bombe, întreaga 
conspirație. Bonaparte iese îndată în anticameră, îl invită foarte 
politicos și stăruitor pe Fouche la el, se scuză și se întreține cu el 
timp de două ore, fără martori. 

Este prima dată cînd cei doi stau față în față; se exami- 
nează și se măsoară, atent, reciproc, fiecare întrebîndu-se dacă 
celălalt îi poate fi util pentru scopurile sale personale. Oamenii 
superiori aflați în ascensiune se recunosc întotdeauna între ei, 
Fouche vede, imediat, în dinamismul nemaipomenit al acestui 
om de acțiune geniul invincibil al suveranităţii, iar Bonaparte, 
cu ascuțţita și pătrunzătoarea sa privire de animal de pradă, recu- 
noaște, tot atît de repede în Fouche pe ajutorul util și utilizabil 
la toate, care pricepe repede toate lucrurile și le pune, energic, în 
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practică. Nimeni — va povesti el pe insula Sfînta Elena — nu i-a 
expus, atunci, atât de clar și cuprinzător, întreaga situaţie a Fran- 
ței și a Directoratului, cum a făcut-o Fouche, în timpul acestei 
prime convorbiri de două ore. Faptul că Fouche, printre ale cărui 
virtuți nu strălucește, de obicei, francheţea, îi spune numaidecât 
pretendentului la tron adevărul arată că și el este decis să ise pună 
la dispoziţie. Chiar din primul ceas, rolurile sînt împărţite între 
stăpîn și servitor, între făuritor al lumii și politician al timpului: 
jocul lor comun poate să înceapă. 

Chiar de la cea dintâi întîlnire a lor, Fouche i se destăi- 
nuie lui Bonaparte cu o promptitudine neobișnuită la el. Și totuși, 
nu se dă pe mîna lui. Nu ia parte fățiș la conjurația ce urmează să 
răstoarne Directoratul și să facă din Bonaparte stăpînul unic al 
țării; este prea prudent pentru așa ceva. În plus, el ţine prea strict, 
prea fidel la principiul său fundamental de viață: niciodată să nu 
se hotărască definitiv înainte ca victoria însăși să fi fost decisă. 
Numai că intervine ceva cu toiul ieșit din comun: în săptămânile ce 
urmează, ministrul de poliţie al Franţei, de obicei cu auzul atît de 
fin și cu vederea atît de ageră, este lovit de o penibilă infirmitate: 
devine, brusc, surd și orb. Are urechea surdă la toate zvonurile care 
circulă, în surdină, în oraș, despre o lovitură de stat iminentă, este 
orb în fața scrisorilor care i se strecoară în mînă. Toate informaţiile 
sale, de obicei demne de încredere, fără cusur, par, ca prin magie, 
să nu mai dea rezultate, și, în timp ce doi dintre cei cinci mem- 
bri ai Directoratului au și aderat la complot, iar un al treilea este 
atras pe jumătate, ministrul poliției nu bănuiește cîtuși de puţin 
existenţa unei conjurații militare sau, mai curînd, se comportă 
de parcă n-ar bănui nimic. Rapoartele pe care le trimite, zilnic, 
Directoratului nu cuprind nici un rînd cu privire la generalul Bona- 
parte și la clica care își zăngăne cu nerăbdare săbiile; dar trebuie 
spus că, pe de altă parte, nici Bonaparte nu primește din mîna lui 
vreun rînd sau vreun cuvint scris. Trădează Directoratul doar prin 
tăcere și se angajează față de Bonaparte tot doar prin tăcere, iar, în 
ce-l privește, el aşteaptă, așteaptă, aşteaptă. În asemenea clipe de 
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tensiune, două minute înainte de deznodămiînt, firea lui amfibie se 
simte cel mai în largul ei. Pentru acest intrigant pătimaș, plăcerea 
plăcerilor va fi, întotdeauna, de a se ști temut de două partide și 
de a fi, în același timp, asiduu curtat de fiecare dintre ele, simțind 
totodată cum, de fapt, limba cîntarului vibrează în mîna lui. Aceste 
cîteva clipe de joc al lumii alergînd spre deznodământ constituie 
cel mai minunat dintre toate jocurile, incomparabil ca tensiune 
cu cel de la masa cu postav verde sau cu cel al lui Eros! Să știi, în 
asemenea momente, că poţi să grăbești sau să încetinești mersul 
evenimentelor și, tocmai pentru că o știi, să te stăpînești și, oricât 
ți-ar arde palmele ca să intervii, să nu faci nimic, nimic altceva 
decît să privești cu curiozitatea excitată, delectată și de-a dreptul 
vicioasă a unui psiholog — această plăcere este singura care înfier- 
biîntă acest spirit glacial, singura care pune în mișcare sîngele său 
tulbure, subțire, aproape apos. Numai acest gen de plăcere, perversă 
din punct de vedere psihologic și avidă din punct de vedere inte- 
lectual, poate să-l desfete pe bărbatul lucid și fără nervi care este 
Joseph Fouch€. De fiecare dată, în asemenea clipe încărcate de 
tensiune din ajunul unei lovituri decisive, un soi de veselie crudă 
și cinică înviorează seriozitatea sa, de obicei morocănoasă. Cum 
altfel s-ar putea destinde plăcerea intelectuală decît în veselie, 
într-o bucurie resimţită de pe urma unor glume, fie ele bune sau 
sarcastice? Iată de ce Fouche glumește tocmai atunci cînd alţii se 
află în cea mai mare primejdie, el glumește, asemenea judecăto- 
rului de instrucție al lui Raskolnikov, în modul cel mai spiritual și 
cu adevărat diabolic, tocmai în momentul în care vinovatul simte 
trecîndu-i deja fiorul prin șira spinării. Exact în asemenea clipe 
îi place să mistifice și astfel, și de data aceasta, combină exact în 
momentul cel mai periculos, o comedie nostimă, a cărei scenă, 
este situată, întrucâtva, pe un butoi de pulbere. Cîteva zile îna- 
inte de declanșarea loviturii de stat (firește că el cunoaște data 
acesteia), organizează o primire restrînsă. Sînt invitaţi la această 
serată intimă Bonaparte, Real și ceilalți conjurați și, în timp ce 
șed la masă, aceștia observă, deodată, că nu lipsește nimeni de 
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pe lista lor, că ministrul de poliție al Directoratului a invitat, în 
casa lui, bob numărat, întreaga camarilă care conspiră împotriva 
Directoratului. Ce înseamnă asta? Bonaparte și ai săi se uită unul 
la altul cu îngrijorare. Stau, oare, pregătiți jandarmi în faţa porții, 
pentru a ridica, cu o singură mișcare, întregul cuib al loviturii de 
stat? Poate că unul sau altul dintre ei își aduce aminte, din isto- 
ria universală, de masa fatală dată de Petru cel Mare streliților, 
la care călăul a servit capetele lor drept desert. Dar nici urmă de 
asemenea fapte de cruzime la unul ca Fouch$, — ba dimpotrivă, 
cînd, spre surpriza generală a participanţilor la conspirație, mai 
intră un ultim invitat, și anume (gluma este, realmente, diabolic 
născocită!) tocmai acel președinte Gohier împotriva căruia este 
îndreptată conspirația lor, ei devin martorii unui dialog stupefi- 
ant. Președintele îl întreabă pe ministrul poliției care sînt ultimele 
evenimente: „Ei, mereu aceleași”, răspunde Fouche, ridicîndu-și 
nepăsător pleoapele, fără să se uite la cineva precis. „Tot mereu 
zvonuri despre comploturi. Dar eu am învăţat ce trebuie să rețin 
din ele. Dacă ar exista cu adevărat unul, am avea imediat dovada 
în piața Revoluţiei.” 

Această aluzie delicată la ghilotină îi izbește pe conjuraţii 
înspăimântați ca un cuțit rece în spate. Nu le este limpede: Fouch6 
glumeşte cu ei sau glumeşte cu Gohier? Îşi bate joc de ei sau de 
președintele Directoratului? Ei nu știu, și, probabil, nici Fouch€ 
însuși nu știe, căci el savurează, întotdeauna, doar un singur lucru 
pe pămînt: plăcerea ambiguităţii, atracţia ardentă și primejdia 
excitantă a duplicității. 


VA 


După această mică glumă cu haz, pînă la ora declanșă- 
rii, ministrul poliției recade în strania sa letargie, rămîne orb și 
surd, în timp ce o jumătate din Senat a și fost cumpărată, armata, 
atrasă. Și este straniu că Joseph Fouche, cunoscut îndeobște că se 
scoală devreme, că vine primul la birou, are un somn de dimineață 
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uimitor de bun, de adînc, tocmai în ziua de 18 brumar, tocmai în 
ziua loviturii de stat a lui Napoleon. Ar prefera să doarmă toată 
ziua, dar doi trimiși ai Directoratului îl zgâlțiie din pat și îi aduc 
celui ce e de mirare cît de mirat se arată vestea despre evenimentele 
extraordinare petrecute în Senat, despre concentrarea trupelor și 
despre lovitura de stat devenită evidentă. Joseph Fouche se freacă 
la ochi și se arată surprins cum se cuvine (deși, cu o seară înainte, 
stătuse îndelung de vorbă cu Bonaparte). Dar acum, din păcate, 
nu se mai poate să dormi sau să te prefaci că dormi. Ministrul 
poliției trebuie să se îmbrace și să pornească spre Directorat, unde 
președintele Gohier îl primește cu bruschețe, nelăsîndu-i timp că 
continue să joace farsa surprizei. „Eraţi obligat, îi spune el, pe un 
ton răstit, să ne raportați despre o asemenea conspirație, și, fără 
îndoială, poliția dumneavoastră ar fi putut afla despre existența 
ei.” Fouchâ înghite calm această dojană grosolană și întreabă ce 
ordine i se dau, ca și cum ar fi slujitorul cel mai supus. Gohier însă 
i-o reteză scurt: dacă Directoratul va avea de dat ordine, atunci le 
va transmite celor demni de încrederea sa. Fouch€ zimbește în 
sinea lui: ce nerod, încă nu știe că Directoratul său de mult nu 
mai are de dat ordine, că doi din cei cinci l-au și abandonat și al 
treilea este cumpărat! Dar la ce bun să-i lămurești pe neghiobi? 
Se înclină cu răceală și se îndreaptă spre serviciul său. 

La drept vorbind, de ce parte se află acest serviciu, Fouch$, 
firește nu știe încă exact — ministru al poliţiei fie al vechiului, 
fie al noului guvern, după cum va învinge unul sau celălalt. Abia 
următoarele douăzeci și patru de ore vor decide între Directorat și 
Bonaparte. Ce-i drept, prima zi s-a arătat favorabilă lui Bonaparte: 
Senatul, bine pus pe roate cu promisiuni și încă și mai bine uns cu 
bani, îndeplinește toate dorinţele lui Bonaparte, îl face comandant 
al trupelor și mută sediul Camerei inferioare, al Consiliului celor 
cinci sute, la Saint-Cloud, unde nu există nici batalioane de mun- 
citori, nici opinie publică, nici „popor”, ci numai un parc frumos 
care poate fi ferecat ermetic cu două companii de grenadieri. Dar 
cu aceasta partida încă nu este cîștigată, deoarece printre acești 
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cinci sute se mai disimulează cîteva duzini de tineri supărători, 
care nu se lasă nici corupți, nici intimidaţi, eventual chiar vreunul, 
cine știe, care, cu pumnalul sau cu pistolul, va apăra Republica 
împotriva pretendentului la coroană. Asta înseamnă că trebuie 
să-și stăpînească nervii, să nu se lase tîrît, pe de o parte de simpatii, 
pe de altă parte de o asemenea bagatelă cum este jurămâîntul de 
credinţă, ci să stea liniștit, să aștepte, să fie cu ochii în patru, pînă 
ce se va lua hotărîrea. 

Și Fouche își stăpînește nervii. De-abia a pornit Bona- 
parte, în fruntea cavaleriei sale, spre Saint-Cloud, de-abia l-au 
urmat, în caleștile lor, marii complici la conspirație: Talleyrand, 
Sieyes și alte cîteva duzini, că, subit, sînt lăsate, barierele de jur 
împrejurul Parisului, la ordinul ministrului poliției. Nimeni nu 
are voie să părăsească orașul, nimeni nu are voie să intre în oraș, 
cu excepția mesagerilor ministrului poliției. În consecinţă, în afară 
de acest singur bărbat ferm, nici unul dintre cei opt sute de mii de 
locuitori ai Parisului n-are voie să știe dacă lovitura a reușit sau a 
eșuat. La fiecare jumătate de oră, un mesager îi raportează eveni- 
mentele din timpul loviturii de stat, și el încă nu ia nici o hotărîre. 
Dacă se va impune Bonaparte, este de la sine înțeles că Fouchâ va 
fi, în aceeași seară, al său ministru și credincios slujitor; de va da 
greș, el rămîne slujitorul fidel al Directoratului, gata să aresteze, 
cu plăcere și fără să clipească „rebelii”. Știrile primite de el sună 
destul de contradictoriu, căci, în vreme ce Fouchâ își stăpinește 
magistral nervii, mai marele Bonaparte pierde cu totul controlul 
asupra lor: acest Optsprezece Brumar, care îi conferă lui Bonaparte 
puterea absolută în Europa, rămîne, printr-o ironie, cea mai slabă 
zi, poate, din viața personală a acestui mare bărbat. Neclintit în 
faţa tunurilor, Bonaparte este derutat ori de cîte ori trebuie să 
cîștige de partea sa oamenii prin cuvinte: obișnuit de ani de zile 
să-i comande, s-a dezobișnuit să-i atragă. Este în stare să înșface 
un drapel și să iasă călare în fruntea grenadierilor săi, este capabil 
să distrugă armate întregi. Dar acest soldat de oţel nu izbutește să 
intimideze, de la înălțimea unei tribune, cîțiva avocaţi republicani. 
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Nu odată a fost zugrăvită această scenă în care comandantul invin- 
cibil, devenit nervos din pricina strigătelor ostile, răpăitoare ale 
deputaţilor, bîiguie fraze naive și goale, ca aceea că: „Dumnezeul 
bătăliilor este de partea mea...”, și se încurcă atît de lamentabil, 
încât prietenii săi sînt nevoiți să-l scoată, în cea mai mare grabă, de 
la tribună. Numai baionetele soldaților săi îl salvează pe eroul de 
la Arcole și Rivoli de la o înfrîngere rușinoasă în fața unor avocați 
zgomotoși. Abia atunci cînd este din nou călare pe situaţie, stăpîn 
și dictator, și ordonă soldaţilor săi să evacueze sala prin asalt, se 
scurge din nou forță din mînerul sabiei spre mintea sa tulburată. 
La orele șapte seara, totul este stabilit: Bonaparte — consul 

și unicul stăpînitor al Franței. Dacă ar fi fost învins sau respins, 
prin vot, Fouchâ ar fi ordonat imediat să se lipească, pe toate zidu- 
rile din Paris o proclamaţie patetică: „A fost demascat un complot 
mișelesc” ș.a.m.d. Așa însă, întrucît Bonaparte a învins, exploatează 
iute victoria în folosul său. Și nu de la Bonaparte, ci de la domnul 
ministru al poliției Fouche află a doua zi Parisul despre sfîrșitul 
propriu-zis al Republicii, despre începutul dictaturii napoleoniene. 
„Ministrul poliției anunţă concetăţenii săi, se spune în această 
prezentare mincinoasă, că, la Saint-Cloud, fusese adunat Consiliul 
pentru a dezbate interesele Republicii, cînd generalul Bonaparte, 
sosit la Consiliul celor cinci sute pentru a dezvălui uneltirile revo- 
luţionare, era cît p-aci să fie victima unui asasinat. Dar geniul 
Republicii a salvat, generalul. Toţi republicanii pot sta liniștiți... 
căci, de aici încolo, dorinţele lor vor fi împlinite... cei slabi pot sta 
liniștiți, ei sînt laolaltă cu cei tari... și nu au să se teamă decît cei 
care stîrnesc agitaţie, tulbură opinia publică și pregătesc dezordine. 
Au fost luate toate măsurile ca asemenea fapte să fie reprimate." 
O dată mai mult, Fouche s-a dat după cum a bătut vintul, 

în modul cel mai fericit. Și trecerea sa de partea învingătorului se 
petrece într-un mod atît de impertinent, atît de nedisimulat, în 
plină lumină a zilei, încât, treptat, Fouche începe să fie cunoscut 
în cercurile cele mai largi. Cîteva săptămîni mai tîrziu, apare, pe 
scena unui teatru periferic al Parisului, o comedie plină de vervă, 
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„Girueta de la Saint-Cloud”, înțeleasă de toată lumea, aplaudată de 
toată lumea, în care, sub nume puţin schimbate, este parodiată, în 
maniera cea mai amuzantă, conduita sa, ce se schimbă după cum 
bate vintul și totuși cu prudență. În calitatea sa de cenzor, Fouch& 
ar fi avut, firește, posibilitatea să interzică un astfel de persiflaj al 
persoanei sale, el însă dispune, din fericire, de destulă minte pen- 
tru a nu face așa ceva. Nici măcar nu-și ascunde caracterul său, 
mai degrabă, lipsa lui de caracter; dimpotrivă, afișează chiar firea 
sa nestatornică și imprevizibilă, pentru că aceasta îi creează un 
nimb deosebit. N-au decît să ridă de el, cu condiţia să fie ascultat, 
cu condiția să fie temut. 

Învingătorul zilei este Bonaparte, ajutorul său tainic și 
transfugul, Fouche — adevărata victimă, Barras, șeful Directoratului. 
Lui îi dă această zi o lecție de importanţă de-a dreptul istoric-uni- 
versală despre ce înseamnă nerecunoștința. Căci, acești doi bărbaţi, 
care, împreună, îl răstoarnă și îl expediază cu un bacșiș de mili- 
oane, ca pe un cerșetor incomod, fuseseră, numai cu doi ani în 
urmă, opera lui, creaţiile lui îndatorate, pe care el le-a smuls din 
neant. Blajin, ușuratic și bonom plăcîndu-i viața, lăsînd și pe alții 
să trăiască, el l-a adunat de pe stradă, în sensul cel mai concret al 
cuvîntului, pe micul ofițer de artilerie cu tenul măsliniu, alungat 
și aproape proscris, Napoleon Bonaparte, agățindu-i galoane de 
general pe mantaua sa militară, peticită și neplătită încă; l-a făcut 
peste noapte, trecînd peste capetele tuturor celorlalți, comandan- 
tul Parisului, i-a cedat propria amantă, i-a umplut buzunarele cu 
bani, a smuls prin insistență, pentru el, comandamentul superior 
al armatei din Italia, așezindu-i, în consecinţă, puntea spre nemu- 
rire. Și tot astfel, l-a scos pe Fouch6 din mansarda sa soioasă de 
la etajul cinci, i-a salvat capul de la ghilotină, l-a ferit să moară 
de foame, el, singurul, într-o vreme cînd toţi i-au întors spatele, 
l-a așezat, pînă la urmă, și pe el în șa și i-a încărcat toate buzuna- 
rele cu aur. Și iată că acești doi oameni, care-i datorează viața, se 
aliază, doi ani mai tîrziu, și-l aruncă în aceeași mocirlă din care 
el i-a scos pe ei; da, istoria universală — nici pe departe un cod al 
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moralei — nu cunoaște aproape nici un alt exemplu mai cras de 
ingratitudine desăvârșită decît comportarea lui Napoleon și a lui 
Fouche față de Barras, la 18 brumar. 

Dar nerecunoștinţa lui Napoleon față de protectorul său 
are, cel puţin, justificarea geniului. Forța sa îi conferă drepturi deo- 
sebite, deoarece drumul geniului, ţintind spre stele, poate trece, la 
nevoie, și peste oameni, poate abuza de micile fenomene efemere 
spre a satisface sensul mai adînc, porunca invizibilă a istoriei. 
Nerecunoștința lui Fouch€, dimpotrivă, nu este decît aceea, incom- 
parabil mai frecventă, a amoralului absolut, care, cu totul inocent, 
nu se gîndește decît la el și la propriile avantaje. Dacă vrea, Fouch€ 
poate uita întregul său trecut, într-o manieră consternantă și cu 
o repeziciune înspăimâîntătoare: iar cariera sa ulterioară va aduce 
dovezi din ce în ce mai uluitoare ale acestei măiestrii deosebite. 
Paisprezece zile mai tirziu, îi trimite el însuși lui Barras, omul care 
l-a ferit de „ghilotina seacă” și l-a salvat de exil, ordinul oficial de 
a pleca în exil, dispunînd să i se confiște toate hirtiile: probabil 
că, printre ele, se găseau și propriile sale scrisorele de milogeală 
și rapoartele sale delatoare. 

Barras, amărît de moarte, scrișnește din dinți; și azi li se 
mai aude scriîșnetul în Memoriile sale, cînd pomenește numele lui 
Bonaparte şi al lui Fouch€. Îl consolează un singur lucru, faptul 
că Bonaparte îl ia pe Fouchâ alături de el. El presimte, profetic: va 
fi răzbunat prin comportarea unuia față de celălalt. Multă vreme 
nu vor fi prieteni cei doi. 


VA 


Bineînţeles, la început, în primele luni ale colaborării 
lor, cetățeanul ministru al poliției se pune, în modul cel mai devo- 
tat, în slujba cetățeanului consul. Da, „cetățean”, așa se mai scria 
atunci în documentele oficiale; încă îi mai ajungea ambiţiei lui 
Bonaparte de a fi cel dintîi cetățean al unei republici. Confruntat 
cu o sarcină uriașă, ce ar depăși forțele oricărui altuia, el manifestă, 
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în anii aceia, toată plenitudinea și multilateralitatea geniului său 
strălucind de tinereţe; nicicînd nu apare figura lui Bonaparte mai 
impunătoare, mai creatoare și mai umană decît în acea perioadă 
a noii ordini. Să transpui Revoluţia în articole de legi, să-i păstrezi 
cuceririle și, în același timp, să-i moderezi excesele, să termini 
războiul printr-o victorie și să dai apoi acestei victorii adevăratul 
ei sens printr-o pace viguros loială — aceasta este ideea sublimă 
căreia i se consacră noul erou, cu tot atîta larg-viziune a unui spirit 
pătrunzător, pe cîtă energie tenace și sîrguincioasă a unui pasionat 
ce muncește zece ore pe zi posedă, nu anii aceia mereu slăviți de 
legendă, în care, ea socotește veșnic, drept bravuri, numai atacu- 
rile de cavalerie și drept înfăptuiri numai ţările cucerite, așadar 
nu Austerlitz, Eylau și Valladolid reprezintă muncile herculeene 
ale lui Napoleon Bonaparte, ci anii în care Franţa, zdruncinată, 
sfișiată de partide redevine un stat plin de vitalitate, asignatele 
depreciate cedează în fața unei monede reale, iar Codul lui Napo- 
leon, nou elaborat, toarnă în forme rigide și totuși umane dreptul 
și moravurile, deoarece acest mare geniu de om de stat asanează 
țara cu aceeași perfecțiune în toate domeniile administraţiei și 
pacifică Europa. 

Anii aceștia, și nu cei ai războiului, sînt anii săi cu ade- 
vărat creatori, și niciodată miniștrii săi n-au acționat, alături de 
el, cu mai multă lealitate, energie și fidelitate decit în cursul aces- 
tei epoci. El găsește pină și în Fouch€ un slujitor desăvirșit, întru 
totul de acord cu el în convingerea de a pune capăt războiului civil 
mai degrabă prin negocieri și concesii decît prin condamnări la 
moarte și execuții violente. Cîteva luni îi sînt suficiente lui Fouche 
să restabilească complet liniștea în țară, să curețe ultimele cuiburi 
atât ale teroriștilor, cât și ale regaliștilor, să pună capăt atacurilor 
de pe străzi; energia sa birocratică, ce acționează cu precizie în cele 
mai mici amănunte, se subordonează zelos marilor proiecte de 
om de stat ale lui Bonaparte. Operele mari și salutare leagă întot- 
deauna oamenii între ei; aici, sluga și-a găsit stăpînul, și stăpînul 
— sluga potrivită. 
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Cînd a încolțit prima oară neîncrederea lui Bonaparte 
faţă de Fouchâ se poate stabili, în mod bizar, cu o precizie de zi 
și de oră, deși, în viltoarea nenumăratelor evenimente ale acelor 
ani supraîncărcaţi, episodul acesta a rămas, aproape întotdeauna, 
ascuns; l-a descoperit numai psihologica privire de vultur a lui 
Balzac, experimentată în a distinge esenţialul în ceea ce pare 
nesemnificativ, impulsul cu consecinţe active în petit detail (firește, 
el l-a înflorit foarte rapid, cam poetic). Mica scenă s-a petrecut în 
timpul campaniei din Italia, care trebuia să decidă între Austria 
și Franța. La 20 ianuarie 1800, sînt reuniți la Paris, într-o stare 
de spirit aparte, miniștrii și consilierii deliberativi. De pe cimpul 
de luptă de la Marengo sosește un sol aducînd știri proaste; el 
raportează că Bonaparte ar fi fost bătut nimicitor și că armata fran- 
ceză este în plină retragere. Fiecare din cei prezenţi la întrunire se 
gindește numaidecît în sinea sa la același lucru: imposibil să fie 
păstrat ca prim-consul un general învins. Toţi se gîndesc, pe loc, 
la un urmaș. Cît de limpede au formulat unii această necesitate 
nu s-a aflat vreodată, dar nu este nici un dubiu că despre pregătiri 
pentru o răsturnare s-a discutat în șoaptă și fraţii lui Napoleon 
au înregistrat asta. Cel mai departe a îndrăznit să meargă Carnot, 
care voia să reînnoiască, cît mai urgent, vechiul Comitet al salvă- 
rii publice; iar în ceea ce-l privește pe Fouch&, este de presupus, 
cel puțin după caracterul său, că, în loc să-l susţină cu fidelitate 
pe consulul pretins învins, a rămas, în mod prudent, mut, pentru 
ca, după nevoie, să se menţină pe lingă vechiul stăpîn sau, dacă 
va fi cazul, pe lîngă cel nou. Dar chiar a doua zi sosește o nouă 
ștafetă; aceasta anunţă exact contrariul, adică strălucita victorie 
de la Marengo: în ultimul ceas, generalul Desaix, cu genialitatea 
intuiției sale militare, a venit în ajutorul lui Bonaparte și a trans- 
format înfrîngerea în triumf. Prim-consulul Bonaparte se întoarce, 
în următoarele zile, de o sută de ori mai puternic decît fusese la 
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plecare, fiind acum absolut sigur pe puterea sa. Fără discuţie, că 
a aflat imediat că toți miniștrii și apropiații lui l-au azvârlit peste 
bord la prima știre despre o înfrîngere și ca primă victimă plătește 
Carnot, care s-a lansat prea mult: el pierde postul de ministru. 
Ceilalți, Fouchâ inclusiv, își păstrează funcțiile: acestui om mult 
prea prudent nu i se poate dovedi infidelitatea, dar, bineînţeles, 
tot atât de puțin și fidelitatea. El nu s-a compromis, dar nici nu s-a 
dovedit corespunzător, arătîndu-se, pentru încă o dată, a fi ceea 
ce a fost întotdeauna: demn de încredere în împrejurări fericite, 
nedemn de încredere în împrejurări nefericite. Bonaparte nu-l 
concediază, nu-l blamează, nu-l pedepsește. Dar din acea zi nu 
mai are încredere în el. 

Acest episod mărunt, aproape complet lăsat în umbră 
de istorie, duce și la alte consecințe psihologice. Căci el amintește, 
extrem de clar, că un guvern întemeiat numai pe sabie și victo- 
rie cade întotdeauna la prima înfrîngere și că orice suveran lipsit 
de legitimitatea naturală a sîngelui și a strămoșilor trebuie să-și 
alcătuiască neapărat și în timp util una nouă. Bonaparte personal, 
conștient de forța sa, pătruns de acel optimism neclintit, propriu 
totdeauna firilor geniale în perioada lor de ascensiune, s-ar putea 
să fie înclinat să uite un asemenea avertisment discret; nu însă și 
frații săi. Napoleon n-a venit doar singur în Franţa, ci înconjurat de 
un clan familial înfometat și setos de putere — fapt prea des omis 
în toate relatările. Iniţial, mama și cei patru frați fără ocupaţie s-ar 
mai fi mulțumit ca promotorul familiei, Napolione al lor, să ia de 
nevastă o fiică de fabricant bogat, spre a putea face rost surorilor de 
cîteva toalete. Acum însă, cînd el a ajuns la putere pe o treaptă atât 
de neașteptat de înaltă, toți se agaţă febril de el ca să tragă în sus 
întreaga familie; vor să aibă și ei parte de strălucirea înălțării, vor 
să facă din toată Franţa și mai tîrziu din toată lumea un fideicomis 
al familiei Bonaparte; și grosolana lor aviditate de profitori, mur- 
dară și insaţiabilă, nescuzată de nici o licărire de geniu, presează 
enorm asupra fratelui pentru ca el să ia măsuri în vederea trans- 
formării puterii sale, dependentă de favoarea populară, într-una 
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independentă și durabilă, într-o regalitate ereditară. Ei îi pretind 
stăruitor să întemeieze pentru ei toți o dinastie, să devină rege sau 
împărat; vor ca el să divorțeze de Jos&phine pentru a se căsători cu 
o prințesă din Baden — nimeni nu îndrăznește încă să se gîndească 
la sora ţarului sau la o fiică de Habsburg! Și prin necontenitele lor 
intrigi, îl înstrăinează din ce în ce mai mult de vechii săi cama- 
razi, de ideile sale de odinioară, de Republică, împingîndu-l de la 
Republică spre reacțiune, de la libertate spre despotism. 

În fața acestui clan permanent nesăţios, antipatic și inci- 
tator, Josephine, soția consulului, se găsește singură și oarecum 
neputincioasă. Ea știe că fiecare pas spre culmi, spre autocraţie 
îl îndepărtează pe Bonaparte de ea, pentru că nu este în stare să 
dăruiască regelui sau împăratului ceea ce ideea de dinastie presu- 
pune ca fiind prima și unica îndatorire: moștenitorul tronului și, 
prin aceasta, continuitatea puterii. Numai puţini dintre sfetnicii 
lui Bonaparte sînt de partea ei (căci, înglodată mereu în datorii, 
ea nu dispune de bani de împărţit), și cel mai credincios în clipa 
aceasta este Fouchâ. Acesta observă de mult, cu suspiciune, cum, 
odată cu nebănuitele izbinzi, lui Bonaparte îi crește și ambiția tot 
atît de nesăbuit, cum elimină și vrea să știe urmărit drept anarhist 
și terorist orice om onest cu convingeri republicane. Cu privirea 
lui ageră și neîncrezătoare, Fouche vede, pentru a folosi cuvintele 
lui Victor Hugo, că: „dejă Napoleon percait sous Bonaparte”, că împă- 
ratul apare în mod amenințător în spatele generalului, suveranul 
cezarean de sub înfățișarea de cetățean! În ceea ce-l priveşte, legat 
prin votul său contra regelui, pe viață și pe moarte de Republică, el 
este interesat în trăinicia Republicii și a unei forme de stat repu- 
blicane. De aceea, îi este teamă de tot ce este monarhic, de aceea, 
luptă pe ascuns și pe față de partea Josâphinei. 

Clanul nu i-o iartă. Și, cu o ură corsicană, îi spionează 
fiecare pas pentru ca, la cea dintîi poticnire, să-l împingă imediat 
în șanț pe incomodul care le încurcă treburile. 


VA 
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Ei așteaptă îndelung și cu nerăbdare. Ocazia de a-i pune 
lui Fouche o piedică se ivește cu totul imprevizibil. La 24 decembrie 
1800, Bonaparte este în drum spre Operă pentru a asista la premiera 
de la Paris a Creaţiunii de Haydn, cînd, în străduţa îngustă Nicaise, 
chiar în spatele trăsurii sale, explodează un gheizer de proiectile, 
de pulbere și de gloanţe mărunt tocate, și aceasta cu atîta violenţă, 
încât sfărîmăturile provocate de explozie sînt azvârlite pînă peste 
case: un atentat, faimoasa mașină infernală. Numai viteză nebună 
a vizitiului, probabil beat, l-a salvat pe primul consul, dar patru- 
zeci de oameni zăceau, plini de sînge și cu trupurile sfîrtecate, 
pe caldarîm, iar trăsura, ridicată în aer de suflu, s-a cabrat ca un 
animal rănit. Palid, cu o figură marmuriană, Bonaparte își conti- 
nuă drumul la Operă, pentru a demonstra publicului entuziast 
sîngele său rece. În timp ce Jos&phine, alături de el, scuturată de 
o criză de nervi, este incapabilă să-și ascundă lacrimile, el ascultă, 
cu o mină calmă, imperturbabilă, melodiile duioase ale tătucului 
Haydn și mulțumește publicului, cu un calm impus, pentru acla- 
mațţiile frenetice. 

Miniștrii și consilierii săi de stat de la Tuileries își dau 
seama însă, imediat după întoarcerea de la Operă, în ce măsură 
acest sînge rece nu fusese decît o scenă jucată la rampă. Mînia sa 
se descarcă, în primul rînd, asupra lui Fouch6; se dezlănțuie, ca 
un turbat, împotriva omului alb la faţă și nemișcat: în calitate de 
ministru al poliției, ar fi trebuit să dea de mult de urmele unui 
astfel de complot, dar el îi menajează, cu o indulgență criminală, 
pe prietenii săi, pe complicii săi de odinioară, pe iacobini. Fouche 
își exprimă, liniștit, părerea contrară; deocamdată, nu este deloc 
dovedit că acest atentat ar fi opera iacobinilor, și el personal este 
convins că, în cazul acesta, rolul principal l-au avut complotiștii 
regaliști și banii englezi. Dar calmul acestei replici care-l contrazice 
îl îndîrjește și mai mult pe primul consul: „lacobinii sînt autorii, 
teroriștii, acești ticăloși în continuă revoltă, care se ridică în masă 
compactă împotriva oricărui guvern. Sînt aceiași netrebnici care, ca 
să mă omoare pe mine, n-ar șovăi să măcelărească mii de victime. 
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Dar am de gînd să le aplic o justiție căreia să-i meargă vestea”. 
Fouche îndrăznește, pentru a doua oară, să dea glas îndoielilor sale. 
La asta, corsicanul cu sînge fierbinte se repede, aproape corporal, 
la ministru, astfel încît Josephine este obligată să intervină și să 
pună mîna pe braţul soțului ei pentru a-l potoli. Dar Bonaparte 
se desprinde și, într-un torent de cuvinte, îi impută lui Fouche 
toate asasinatele și crimele iacobinilor, zilele din decembrie de la 
Paris, nunțile republicane de la Nantes, căsăpirea prizonierilor de 
la Versailles — aluzie limpede la mitrailleur de Lyon, vrînd să arate 
că ţine foarte bine minte și trecutul personal al lui Fouche. Cu cît 
zbiară mai tare Bonaparte, cu atît mai obstinat tace Fouche. Nici 
un mușchi nu se mișcă pe masca lui de bronz, în timp ce învinui- 
rile se revarsă asupra lui, în timp ce fraţii lui Napoleon și curtenii 
aruncă priviri ironice spre ministrul poliției, care, în sfirșit, și-a 
dat în petic. Rece ca de piatră, el respinge toate bănuielile, rece ca 
de piatră, părăsește palatul Tuileries. 

Căderea lui pare inevitabilă, căci Napoleon rămîne surd 
la toate sfaturile Jos&phinei în favoarea lui Fouchâ. „N-a fost doar el 
însuși unul dintre conducătorii lor? Nu știu eu ce a făcut ella Lyon 
și pe Loara? Sînt de ajuns Iyon și Loara ca să-mi explic conduita 
lui Fouche”, strigă el exasperat. Lumea a și început să încerce să 
ghicească numele noului ministru al poliției, curtenii au și pornit 
să-l trateze cu răceală pe cel căzut în dizgrație, Joseph Fouche pare 
(ca de atîtea alte ori!) definitiv doborit. 


VA 


Situaţia nu se îndreaptă în zilele care urmează. Bona- 
parte nu se lasă abătut de la părerea sa că iacobinii ar fi cei care au 
pus la cale acest atentat, el cere să fie luate măsuri, să fie aplicate 
pedepse severe. Și cînd Fouchâ insinuează în fața lui și în fața 
altora că el urmează o altă pistă, este tratat cu ironie și dispreţ. 
Toţi imbecilii rîd și-și bat joc de acest prostănac de ministru al 
poliției care refuză să descopere un lucru evident; toți dușmanii 
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săi triumfă, pentru că el persistă atît de încăpăținat în greșeala 
lui. Fouche nu răspunde nici unuia. Nu discută, tace. Tace în tim- 
pul acestor paisprezece zile, tace și se supune fără să cricnească, 
chiar și atunci cînd i se ordonă să stabilească o listă de o sută 
treizeci de radicali și foști iacobini, sortiți a fi trimiși în Guyana, 
adică la „ghilotina seacă”. Fără să clipească din ochi, elaborează 
decretul prin care sînt executaţi ultimii „montagnarzi”, ultimii 
de pe „Munte”, discipolii prietenului său Babeuf, Topino și Arena, 
cei doi care nu comiseseră altă crimă decît aceea de a fi spus în 
public că Napoleon furase, în Italia, cîteva milioane, și că voise 
să-şi cumpere, cu ele, autocraţia. Împotriva propriei convingeri, 
trebuie să vadă cum unii sînt deportaţi, iar alții uciși; el tace caun 
preot care, legat prin taina spovedaniei, asistă, cu buzele strînse, 
la condamnarea unui nevinovat. Căci Fouche se găsește, de mult, 
pe calea cea bună, și, în vreme ce alţii îl iau în zeflemea, în vreme 
ce Bonaparte însuși îi reproșează zilnic cu ironie îndărătnicia sa 
prostească, în cabinetul său inaccesibil se adună probe irefutabile 
concludente că atentatul a fost pregătit într-adevăr de chouans, 
de partidul regalist. Și, în timp ce la Consiliul de stat și în anti- 
camerele de la Tuileries manifestă o indiferenţă rece, nonșalantă 
față de toate injuriile care i se aduc, în biroul său secret el lucrează 
febril cu cei mai buni agenți ai săi. Sînt oferite sume mari de bani 
drept premii, sînt puși în mișcare toți spionii și agenţii secreți 
din Franţa, este antrenat să depună mărturie întregul oraș. Iapa, 
ruptă în o sută de bucăţi, ce fusese înhămată la mașina infernală, 
a și fost recunoscută, și fostul ei proprietar, identificat, cei care 
au cumpărat-o au și fost descriși cu precizie, numele autorilor 
atentatului a și fost stabilit, graţie acelei biographie chouannique, 
concepută cu măiestrie (lexicon inventat de Fouche, conținînd 
descrierea fiecărui emigrant și regalist, a tuturor celor denumiți 
chouans) — şi Fouchâ tot mai tace. Încă mai acceptă, în mod eroic, 
să fie batjocorit și dușmanii săi să triumfe. Din ce în ce mai repede 
se înnoadă ultimele fire într-o plasă indeșirabilă; numai cîteva 
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zile încă, și păianjenul otrăvitor va fi prins în ea. Numai cîteva 
zile încă! Căci, întărîtat în ambiția să, umilit în mîndria sa, Fouch€ 
nu dorește o izbindă mică sau mijlocie asupra lui Bonaparte și a 
tuturor acelora care-i reproșează lipsa de informare — dorește și 
el un Marengo, un triumf total, zdrobitor. 


VA 


Și, după paisprezece zile, cînd nimeni nu se aștepta, dă 
lovitura. Complotul este descoperit pînă la capăt, toate urmele 
complet deslușite. Întocmai precum a prezis Fouch6, șeful fusese 
Cadoudal, cel mai temut dintre toți șuanii, iar regaliștii jurați, 
cumpăraţi cu bani englezi, fuseseră uneltele lui. Această comu- 
nicare este ca și o lovitură de trăsnet pentru dușmanii săi. Căci ei 
realizează imediat: o sută treizeci de oameni au fost condamnaţi 
inutil și pe nedrept, acest om impenetrabil a fost zeflemisit prea 
devreme și prea arogant; infailibilul ministru al poliției se pre- 
zintă în faţa opiniei publice mai puternic, mai stimat, mai temut 
că oricînd. Bonaparte se uită, cu un amestec de mâînie și admiraţie, 
la acest calculator de fier, care, odată mai mult, a avut dreptate, 
datorită calculelor sale făcute cu sînge rece. Fără să vrea, trebuie să 
admită: „Fouche a judecat mai bine decît mulți alții. El are dreptate. 
Trebuie avut ochii bine deschiși asupra emigranților repatriați, 
asupra șuanilor și a tuturor celor din acest partid.” Fouche însă 
nu cîștiga, prin această acțiune, decît consideraţia, nu și dragostea 
lui Bonaparte. Nicicînd nu sînt recunoscători autocrații unui om 
care le-a atras atenția asupra unei greșeli sau a unei nedreptăţi 
pe care au comis-o, și va rămîne nemuritoare povestea lui Plutarh 
despre soldatul care a salvat într-o luptă viața regelui amenințat 
și, în loc să fugă numaidecît, așa cum fusese bine sfătuit de un 
înțelept, speră în recunoştinţa regelui și, drept urmare, își pierde 
capul. Regilor nu le plac oamenii care i-au văzut într-un moment 
de slăbiciune, și firilor despotice sfetnicii, dacă aceștia s-au arătat, 
chiar și o singură dată, mai deștepţi decît ele. 
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Într-un cerc atât de redus ca acela al poliției, Fouchâ a 
repurtat acum triumful cel mai mare cu putinţă. Dar cît de mic 
apare acesta în comparație cu triumfurile lui Bonaparte din ultimii 
doi ani ai Consulatului! Dictatorul a încununat un șir de victorii 
cu cea mai frumoasă dintre toate, cu pacea definitivă cu Anglia, cu 
încheierea Concordatului cu Biserica: grație energiei sale, superi- 
orității sale metodice și creatoare, cele mai mari două puteri ale 
lumii nu mai sînt dușmanii Franţei. Ţara este pacificată, finanţele 
sînt puse în ordine, divizarea în partide lichidată, contradicţiile 
împăcate: bogăția reîncepe să înflorească, industria să se dezvolte, 
arta să renască, o epocă augusteană se ivește la orizont, și nu mai 
e departe ceasul în care August se va putea numi Cezar. Fouche, 
care cunoaște fiecare nerv și fiecare gînd al lui Bonaparte, observă 
cu precizie încotro ţintește ambiția corsicanului: nu-l satisface pri- 
mul rolîn Republică, ci vrea ca această țară salvată de el să devină 
proprietatea lui și a familiei sale pe toată viaţa și pentru veșnicie. 
Firește că el, consulul Republicii, nu dă expresie vreodată în public 
unei ambiţii atît de nerepublicane dar, indirect, îi lasă să înțeleagă 
pe intimi că Senatul ar putea să-și manifeste gratitudinea față de 
el printr-un act special de încredere, printr-un temoignage âclatant. 
În forul său interior, își doreşte un Marc Antoniu, un slujitor de 
nădejde și credincios, care să ceară coroana imperială pentru el, și 
Fouche, viclean și maleabil cum este, ar putea să-și asigure acum, 
pentru totdeauna, recunoștința lui Bonaparte. Fouche însă refuză 
să joace acest rol — sau, mai bine spus, nu refuză în mod deschis. 
În schimb, încearcă să contracareze, din umbră, aceste intenţii cu 
o complezenţă aparentă. El este împotriva fraților lui Napoleon, 
împotriva clanului familiei Bonaparte și de partea Josephinei, care 
tremură de teamă și îngrijorare în fața acestui ultim pas al soțu- 
lui ei spre monarhie, deoarece știe: după aceea, nu va mai putea 
fi multă vreme soția lui. Fouche o avertizează să nu se lanseze 
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într-o rezistență pe față: „Stați liniștită, îi spune el, vă situați inutil 
de-a curmezișul drumului soțului dumneavoastră. Îngrijorările 
dumneavoastră îl plictisesc, sfaturile mele l-ar putea jigni.” Consec- 
vent modului său de a proceda, el încearcă să zădărnicească, mai 
degrabă subteran, dorințele ambiţioase; și cum Bonaparte, dînd 
dovadă de o falsă modestie, încă nu începe să vorbească și, pe de 
altă parte, Senatul vrea totuși să propună un temoignage &clatant, 
Fouche este printre aceia care șoptesc senatorilor că marele om, 
ca republican fidel ce este, nu dorește altceva decît să i se prelun- 
gească cu zece ani funcţia de prim-consul. Senatorii, convinși că, 
prin aceasta, îl cinstesc pe Bonaparte și îi fac plăcere, iau solemn 
această hotărîre. Bonaparte însă, sesizind jocul de intrigi și recu- 
noscîndu-i pe cei ce trag sforile, spumegă de mînie cînd i se oferă 
acest dar meschin, nedorit de el. Expediază delegaţia cu cuvinte 
reci. Cînd ai început să simţi cum aurul unei coroane imperiale 
ți-ar răcori tîmplele, zece ani nenorociţi sînt ca o nucă seacă, pe 
care o strivești dispreţuitor cu piciorul. 

Bonaparte azvirle, în sfîrșit, masca modestiei. El face 
cunoscută clar și răspicat voinţa lui: consulat pe viață! Și, sub vălul 
subțire al acestui cuvînt, strălucește deja, vizibilă oricărui privitor 
perspicace, viitoarea coroană imperială. Și Bonaparte devenise 
atunci atît de puternic, încît poporul, cu o majoritate de milioane, 
face lege din dorinţa lui și îl alege stăpîn pe toată durata vieţii 
sale (așa cum poporul și el însuși o cred). Republica a luat sfîrșit, 
a început monarhia. 

Clica fraților și surorilor nu-l iartă, clanul familial cor- 
sican nu-i iartă lui Joseph Fouchâ de a-i fi pus atîtea capcane 
nerăbdătorului pretendent la coroană pe drumul spre principala 
sa dorință. De aceea, îl presează impacientați pe Bonaparte, între- 
bindu-l ce rost are să-l mai păstreze pe lingă el, acum cînd este atît 
de tare înfipt în șa, pe inoportunul care i-a ţinut altădată scara de 
șa? Dacă ţara s-a pronunțat în unanimitate pentru Consulatul pe 
viață, dacă diferendelor li s-a pus capăt în mod fericit și disensiu- 
nile au fost înlăturate, de ce să se mai păstreze un supraveghetor 
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zelos la culme, care controlează, pe lingă întreaga țară, și propriile 
lor uneltiri obscure? La o parte, deci, cu el! Să fie destituit, să fie 
suprimat acest nesățios intrigant și creator de complicaţii! Fără 
încetare, fără pic de răbdare, tenace, perseverent, ei îi bat capul 
fratelui lor încă nehotărit. 

În forul său, Bonaparte este de părerea lor. Și pe el îl 
deranjează acest om care știe prea multe și care vrea să știe din 
ce în ce mai multe, această umbră furișă și cenușie din spatele 
strălucirii lui. Dar, pentru a-l putea debarca tocmai pe ministrul 
care și-a cîștigat merite, care se bucură de o stimă nemărginită în 
întreaga ţară, este nevoie de un pretext. Și apoi acest om a crescut 
în putere odată cu el însuși: de aceea, este preferabil să nu și-l facă 
adversar fățiș. Mîna lui este virită în toate secretele, cunoaște, în 
mod neliniștitor, toate intimităţile — nu prea curate — ale clanu- 
lui corsican, și, de aceea, nu este posibil să fie jignit cu bruschețe. 
Iată de ce, se născocește o ieșire abilă și cruțătoare, care face ca 
destituirea lui Fouche să nu apară în ochii lumii ca o dizgrație: și 
anume, ministrul Joseph Fouche nu este demis, ci se declară că 
acesta și-a exercitat atît de desăvirșit, atît de magistral funcțiile, 
încît un organism de supraveghere a cetățenilor, un minister al 
poliției a devenit cu totul inutil în continuare. Nu-l concediază pe 
ministru, ci se descotorosesc de ministerul poliţiei, de funcţiile lui 
și, prin aceasta, discret, de el însuși. 

Spre a-l feri pe sensibilul Fouchâ de șocul dur al scoaterii 
scaunului său dincolo de ușă, actul concedierii este cocoloșit cu 
grijă. Pentru pierderea funcției este compensat cu un loc în Senat 
și, într-o scrisoare prin care Bonaparte anunţă această promovare 
a celui ce pleacă, se spune textual: „Cetăţeanul Fouche, ministru 
al poliției în împrejurările cele mai dificile, datorită talentului 
și energiei sale, precum și atașamentului său față de guvern, a 
corespuns tuturor cerințelor impuse de evenimente. Dindu-i un 
loc în Senat, guvernul știe că, dacă alte timpuri ar mai reclama 
un ministru al poliției, nu ar găsi pe nimeni altul care să fie mai 
demn de încrederea sa” În plus, Bonaparte, care remarcase cât de 
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bine s-a reîmpăcat comunistul de odinioară cu vechiul său duș- 
man, banul, îi întinde o minunată punte de aur spre retragerea 
la pensie. Cînd, în momentul prezentării socotelilor, ministrul îi 
înmâînează două milioane patru sute de mii de franci, reprezen- 
tînd restul disponibil al trezoreriei lichidate a poliției, Bonaparte 
îi dăruiește pe loc jumătate din sumă, adică un milion două sute 
de mii de franci. Și peste asta, convertitul denigrator al banului, 
care, numai cu zece ani în urmă mai tuna și fulgera împotriva 
„metalului josnic și corupător”, primește, odată cu titlul de senator, 
donația senatorială din Aix, un mic principat, care se întinde de 
la Marsilia pînă la Toulon și a cărui valoare este estimată la zece 
milioane de franci. Bonaparte îl cunoaște bine: el știe că Fouche are 
mîinile neastîmpărate ale intrigantului, furnicînde să ţină cartea 
de joc; cum nu-i pot fi legate, este preferabil să i le încarce cu aur. 
Iată de ce, rar s-a întîmplat, în decursul istoriei, ca un ministru să 
fie demis cu mai multe onoruri și, mai ales, cu mai multă atenţie 
decît s-a procedat cu Joseph Fouche. 


121 


V. MINISTRU AL ÎMPĂRATULUI - 1804-1818 


În anul 1802, Joseph Fouche — ba nu, Excelenţa Sa dom- 
nul senator Joseph Fouche — se retrage, la dorința blînd-categorică 
a primului consul, în viaţa privată, din care ieșise la suprafață cu 
zece ani în urmă. Deceniu de necrezut, ucigător de vieți omenești 
și încărcat de destine, transformator de lume și plin de pericole 
de moarte — dar Joseph Fouche a știut să folosească bine această 
perioadă. Nu se mai refugiază, precum în 1794, într-o mansardă 
mizerabilă, neîncălzită, ci își cumpără o casă frumoasă, bine ame- 
najată, în rue Cerutti, care se prea poate să fi aparținut, odinioară, 
unuia dintre acei „ticăloși aristocrați” sau dintre acei „infami 
bogătași”. La Ferri€res, viitoarea reședință a familiei Rotschild, 
își aranjează cea mai splendidă reședință de vară, și principatul 
său din Provence, senatoria din Aix, îi trimite, conștiincios, veni- 
turi frumoase. În afară de aceasta, se îndeletniceşte ca un maestru 
cu nobila artă a alchimiei de a face aur din orice. Protejaţii săi 
din lumea bursei îl cointeresează în afacerile lot, el își extinde 
în mod avantajos proprietățile — numai cîțiva ani încă, și bărba- 
tul primului manifest comunist va ajunee, sub raportul averii, al 
doilea cetățean al Franţei, cel mai mare proprietar funciar al țării. 
Tigrul din Lyon a devenit un avar desăvirșit, un capitalist price- 
put și econom, un maestru-cămătar. Această bogăție fantastică 
a parvenitului politic nu modifică însă nimic din sobrietatea lui 
înnăscută, exersată ulterior cu stăruință, în perioada educaţiei sale 
monahale. Cu toate cele cincisprezece milioane de care dispune, 
Joseph Fouche trăiește aproape la fel ca atunci cînd, în mansarda 
sa, trebuia să-și procure cu greutate cei cincisprezece scuzi pe zi: 
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nu fumează, nu bea, nu joacă, nu cheltuiește bani cu femeile sau 
pentru frivolități. Exact precum un iuncher de la țară, se plimbă 
pașnic pe pajiștile ce-i aparţin cu copiii săi — trei copii născuți după 
ce primii doi se prăpădiseră din cauza lipsurilor; dă, ocazional, 
mici recepții, îi ascultă pe prietenii soției făcînd muzică, citește 
cărți și gustă conversațiile inteligente: plăcerea sa diabolică pen- 
tru jocul hazardului în politică, pentru tensiunile și primejdiile 
jocului lumii stă pitită, foarte adînc și insesizabil, în cutele cele 
mai tainice ale acestui burghez prozaic și uscățiv. Vecinii săi nu 
remarcă absolut nimic din toate acestea, ei nu văd în el decît pe 
integrul administrator al proprietăţilor sale, pe minunatul tată de 
familie, pe soțul tandru. Și nici unul de aici care nu l-a cunoscut 
în funcție nu bănuiește pasiunea din ce în ce mai arzătoare de a 
ieși la suprafaţă și de a se arunca din nou în viltoare, refulată în 
spatele unui mutism voios. 

Ce chip de Meduză are puterea! Cel ce i-a văzut faţa nu 
mai poate să-și întoarcă privirea de la ea, rămînînd fascinat și vrăjit. 
Cel ce a gustat o dată din beţia de a domina și de a porunci nu mai 
este în stare să renunțe vreodată la ea. Răsfoiți istoria universală și 
căutați exemple de renunțare de bunăvoie: în afară de Sulla și de 
Carol Quintul, dacă se mai găsește o duzină, printre miile și zecile 
de mii de figuri istorice, care să fi renunţat, cu inima și cu judecata 
limpede, la voluptatea aproape nelegiuită de a hotări destinele a 
milioane de oameni. Așa cum un jucător nu poate părăsi masa 
de joc, un băutor băutura și un braconier vinătoarea, tot astfel nu 
poate nici Fouche să părăsească politica. Odihna îl chinuiește, și, 
în timp ce, binedispus, cu o indiferență prefăcută, mimează pe 
Cincinnatus la plug, degetele îi ard și nervii îi zvîcnesc de dorința 
de a lua în mînă cărțile de joc ale politicii. Deși scos din funcție, 
continuă voluntar munca de om al poliţiei; și, pentru a-și exersa 
pana, pentru a nu fi dat cu totul uitării, trimite, săptăminal, infor- 
mări secrete primului consul. Asta îl amuză, îi ocupă mintea sa de 
intrigant fără să-l angajeze, dar și fără să-l satisfacă în fond; felul 
său de a se ţine aparent de o parte nu este altceva decît o așteptare 
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febrilă ca să reia cu forță hățurile în mînă, să simtă iar puterea asu- 
pra oamenilor, puterea asupra destinului universului — Puterea! 

Bonaparte observă din multe indicii nerăbdarea cres- 
cîndă a lui Fouch6, binevoiește însă să le treacă cu vederea. Atita 
timp cît poate să-l ţină departe de el pe acest bărbat cu o inteligență 
și cu oputere de muncă greu de suportat, îl va lăsa în obscuritate; 
de cînd lumea a început să cunoască forța îndărătnică a acestui om 
ascuns, nimeni nu-l angajează pe Fouch6, dacă nu are neapărată 
nevoie de el și dacă nu-i este necesar pentru o treabă dintre cele 
mai primejdioase. Consulul îi face tot felul de favoruri, îl utilizează 
la tot soiul de afaceri, îi mulțumește pentru prețioasele informații, 
îl invită din cînd în cînd la ședințele consiliului de coroană și, în 
primul rînd, îi permite să cîștige bani și să se îmbogăţească pentru 
ca să stea liniștit. Un singur lucru are tăria de a nu-l accepta — cît 
timp se poate: să-l repună în funcție și să reînființeze ministe- 
rul poliției. Cât timp este puternic, cît timp nu face vreo greșeală, 
Bonaparte nu are nevoie de un slujitor atît de ambiguu și atît de 
supra-deștept. 

Spre norocul lui Fouche, Bonaparte comite însă greșeli. 
În primul rînd, greșeala de importanţă istorico-mondială și de 
neiertat de a nu se mai mulțumi să fie Bonaparte, de a rîvni, pe 
lîngă sentimentul de siguranţă în el însuși și de triumf al perso- 
nalității sale unice, și strălucirea searbădă a legitimităţii, fastul 
unui titlu. Cel ce, datorită puterii sale, personalităţii sale de o forță 
fără seamăn, nu trebuie să se teamă de nimeni, se teme de umbra 
trecutului, de aureola neputincioasă a Bourbonilor alungați. Drept 
care, se lasă îndemnat de Talleyrand ca, încîlcind dreptul ginţilor, să 
ordone aducerea cu jandarmii dintr-un teritoriu neutru a ducelui 
de Enghien și împușcarea acestuia — faptă pentru care Fouche a 
găsit memorabilele cuvinte: „A fost mai mult decît o crimă, a fost 
O greșeală”. Această execuţie creează în jurul lui Bonaparte un 
spaţiu vid, din cauza temerii și a spaimei, a indignării și a urii. Și, 
nu după mult timp, i se va părea oportun să se pună, iarăși, sub 
ocrotirea lui Argus cu o mie de ochi, sub paza poliţiei. 
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Apoi, și aceasta înainte de toate: în anul 1804, consulul 
Bonaparte are, din nou, nevoie de un ajutor abil și lipsit de scru- 
pule în vederea ascensiunii sale supreme. Are iar nevoie de unul 
care să-i țină scara de șa. Ceea ce, în urmă cu doi ani, îi mai apărea 
ca fiind suprema împlinire a ambiţiei sale, consulatul pe viaţă, 
nu-i mai pare de ajuns celui înălțat de toate aripile succesului. Nu 
vrea să mai fie doar cel dintâi cetăţean printre cetăţeni, ci stăpîn și 
suveran peste supuși; are poftă să-și răcorească fruntea fierbinte 
cu cercul de aur al unei coroane imperiale. Cel ce vrea însă să 
devină Cezar, acela are nevoie de un Antoniu; cu toate că Fouch€ 
jucase multă vreme rolul lui Brutus (mai de mult, chiar pe acela 
al lui Catilina), fiind acum înfometat, după doi ani în care fusese 
obligat să ţină post din punct de vedere politic, el se arată întru 
totul dispus să pescuiască această coroană imperială în Senatul 
devenit o mlaștină. Drept momeală la undiță vor servi banii și 
promisiunile grase; și, astfel, lumea trăiește ciudatul spectacol în 
care președintele de odinioară al Clubului iacobinilor, actualmente 
Excelenţă, are, în culoarele Senatului, suspecte strîngeri de mînă, 
insistînd și șoptind atât de mult, pînă ce, în sfîrșit, cîțiva bizantini 
îndatoritori prezintă propunerea „de a se crea o instituție care să 
zădărnicească pentru totdeauna speranţa conspiratorilor, prin 
asigurarea existenței regimului și dincolo de viaţa conducătoru- 
lui”. Dacă se dă la o parte patosul acestei fraze, se descoperă drept 
miez intenţia de a-l transforma pe consulul pe viaţă Bonaparte în 
împăratul ereditar Napoleon. Și din pana lui Fouche (ce scrie tot 
atît de bine cu ulei ca și cu sînge) provine, probabil, acea petiție 
de o supușenie de cîine a Senatului care-l invită pe Bonaparte 
„să-și desăvirșească opera, făcînd-o nemuritoare”. Puţini oameni 
au contribuit mai cu nădejde la săparea mormântului definitiv al 
Republicii decît a făcut-o Joseph Fouche de Nantes, fost deputat 
al Convenţiei, fost președinte al Clubului iacobinilor, acel mitrai- 
leur de Lyon, învingătorul tiranilor și, odinioară, cel mai republican 
dintre toți republicanii. 
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Răsplata nu se lasă așteptată. În anul 1804, după un exil 
aurit de doi ani, Excelenţa Sa domnul senator Fouche este numit, 
iarăși, ministru de către Maiestatea Sa împăratul Napoleon, așa 
precum fusese altă dată numit cetățeanul Fouchâ de către cetă- 
țeanul-consul Bonaparte. Pentru a cincea oară depune Fouch6 un 
jurământ de credinţă — prima oară, guvernului pe atunci încă regal, 
a doua oară, Republicii, a treia oară Directoratului, a patra oară, 
Consulatului. Dar Fouchâ are abia patruzeci și cinci de ani; cît de 
mult timp mai rămîne pentru noi jurăminte, noi loialități și nelo- 
ialităţi! Și, cu forțe noi, intră iarăși în ipostaza lui preferată, bătut 
de vinturi și de valuri, obligat față de noul împărat prin jurămînt 
și totuși jurat numai propriei sale pasiuni. 


VA 


Vreme de un deceniu, cele două personalități, Napoleon 
și Fouch6, se găsesc față în față pe scena — sau mai bine zis în 
culisele — istoriei universale, înlănțuiți din dorinţa destinului, în 
ciuda unei opoziții clarvăzătoare de ambele părți. Napoleon nu-l 
iubește pe Fouche, și Fouche nu-l iubește pe Napoleon —pătrunși 
de o tainică antipatie se folosesc unul pe celălalt, legaţi exclusiv 
prin atracţia unor poluri opuse. Fouch6 cunoaște prea bine carac- 
terul demonic, grandios și primejdios al lui Napoleon; el știe că 
lumea nu va mai produce timp de decenii un geniu de asemenea 
anvergură, atît de demn de a fi slujit. La rîndul său, Napoleon știe 
că nimeni nu-l înțelege cu o repeziciune atît de fulgerătoare că pri- 
virea aceasta lucidă, limpede, ce reflectă clar ca o oglindă, această 
privire de spion, nimeni altul, ca acest laborios talent politic care 
poate fi folosit deopotrivă la toate, la treburile cele mai bune ca și 
la cele mai rele, și căruia, pentru a fi un slujitor perfect, îi lipsește 
un singur lucru: devotamentul necondiționat, fidelitatea. 

Căci Fouche nu va fi, nicicînd și nimănui, servitor și, cu 
atît mai puţin, lacheu. El nu sacrifică vreodată unei cauze străine 
independenţa sa spirituală, voinţa sa încăpăţinată. Dimpotrivă: cu 
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cît vechii republicani, deghizați în noua nobilime, cad mai mult 
în mrejele nimbului imperatorului, cu cît, din consilierii ce ar tre- 
bui să fie decad mai mulţi în adulatori și lingăi, cu atât își ţine 
Fouche mai dreaptă și mai ţeapănă șira spinării. Firește, pe împărat, 
voluntar și din ce în ce mai cezarean, nu-l mai poţi înfrunta con- 
trazicîndu-l deschis cu o opinie opusă francă, deoarece, la palatul 
Tuileries, de mult nu mai există o camaraderie sinceră, un schimb 
de păreri deschis de la cetățean la cetățean; împăratul Napoleon, 
care nu permite vechilor săi camarazi de arme și chiar propriilor 
săi frați (cum trebuie să fi zimbit ei!) să i se mai adreseze decît cu 
titlul de SIRE, neadmiţind să mai fie tutuit de nici o ființă muri- 
toare în afară de soţia sa, nu mai dorește să fie sfătuit de miniștrii 
săi. Cetăţeanul-ministru Fouche nu mai intră, ca altădată, la cetă- 
țeanul-consul Bonaparte cu pas degajat, purtind un jabou moale 
cu gulerul deschis, ci un guler brodat cu auz, scrobit și înalt în jurul 
gitului, încotoșmănit în pompoasa uniformă de Curte, cu ciorapi 
de mătase negri și pantofi de lac, încărcat de decoraţii, cu pălăria 
în mînă — iată cum se înfățișează, acum, ministrul Joseph Fouch6 
într-un fel de audienţă la împăratul Napoleon: „Domnul” Fouch6 
este obligat să se încline la început respectuos în fața conjuratului 
și a camaradului de odinioară, înainte de a i se putea adresa cu 
cuvintele Maiestatea-Voastră. Cu o plecăciune trebuie să intre, cu 
o plecăciune să se retragă, să primească, fără a contrazice, ordi- 
nele date cu bruscheţe, în loc de a purta convorbiri mai intime. Nu 
există opoziție față de părerea acestui cel mai impetuos dintre toți 
oamenii voluntari. 

În orice caz — nici o opoziţie fățișă. Fouche îl cunoaște 
prea bine pe Napoleon pentru ca, în cazul unor opinii și voințe 
divergente, să încerce să le impună pe ale sale. Primește ordinele, 
se lasă comandat, asemenea tuturor celorlalți lingușitori și miniștri 
servili ai epocii imperiale, cu o singură mică deosebire: nu întot- 
deauna se supune acestor ordine. Dacă i se cere să purceadă la 
arestări cu care el însuși nu este de acord, face ca cei ameninţaţi 
să fie, în prealabil, preveniţi în mod discret, sau, cînd este nevoit 
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să-i pedepsească, subliniază pretutindeni că aceasta are loc cate- 
goric din ordinul împăratului, nu din dorinţa sa proprie, în schimb, 
serviciile pe care le face și actele de amabilitate le prezintă întot- 
deauna drept favoruri acordate de el însuși. Cu cît Napoleon se 
manifestă mai autoritar — și este, într-adevăr, surprinzător cum 
temperamentul său, de la început avid de putere, devine, pe măsura 
creșterii puterii sale, mereu mai nesăbuit și mai autocrat — cu atît 
mai amabil, cu atît mai conciliant se comportă Fouche. Și astfel, 
fără a spune un cuvînt împotriva împăratului, numai prin mici 
semne, zimbete și tăcere el constituie o vizibilă dar nicicînd sesiza- 
bilă opoziţie față de noua dominație divină. De mult nu-și mai dă 
osteneala periculoasă de a-i prezenta lui personal unele adevăruri; 
știe că la împărați și regi, chiar dacă se numeau înainte Bona- 
parte, asemenea lucruri nu-și găsesc nici o întrebuințare. Doar pe 
sub mînă, în rapoartele sale zilnice, îi strecoară, uneori, maliţios, 
câteva sincerităţi, sub formă de marfă de contrabandă. În loc de 
a spune „eu cred”, „eu gindesc”, atrăgiîndu-și cîte o săpuneală din 
pricina acestor păreri și gînduri independente, el scrie în rapoar- 
tele sale: „se povestește” ori „un ambasador a spus”; în felul acesta, 
el introduce, aproape întotdeauna, în cotidianul pateu cu trufe 
al noutăților picante și cîteva boabe de piper la adresa familiei 
imperiale. Napoleon este nevoit să citească, cu buzele palide, vești 
despre toată murdăria și toată rușinea surorilor sale, prezentate ca 
„Zvonuri răuvoitoare” și, pe deasupra, răutăți usturătoare despre el 
însuși, informaţii incisive, cu care mîna îndemînatică a lui Fouch6 
condimentează, intenționat, buletinul. Fără a rosti el însuși vreun 
cuvînt, afurisitul slujitor îi servește, din cînd în cînd, antipaticu- 
lui său stăpîn adevăruri neplăcute și vede, asistînd politicos și 
impasibil la lectura lor, cum se îneacă cu ele asprul stăpîn. lată 
care este mica răzbunare a lui Fouch6 împotriva locotenentului 
Bonaparte, care, de cînd și-a pus singur veșmîntul imperial, nu 
dorește să-și vadă foștii sfetnici decît tremurînd și cu spinarea 
încovoiată în fața lui. 
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VA 


Se vede cît de colo că între acești doi oameni climatul 
nu este amical. Așa cum Fouche nu este un slujitor agreabil pen- 
tru Napoleon, nici Napoleon nu este un stăpîn agreabil pentru 
Fouche. Nici un raport al poliţiei nu este primit de Napoleon cu 
calm și încredere. Examinează fiecare rînd cu privirea lui de vultur 
ca să descopere cea mai mică inadvertenţă, cea mai neînsemnată 
omisiune; apoi se dezlănțuie, își dojenește ministrul ca pe un copil 
de școală, lăsîndu-se tîrît cu totul de nestăpînirea temperamentu- 
lui său corsican. Ușierii, cei ce se uită prin gaura cheii, colegii săi 
din consiliul de miniștri relatează, unanim, cît de mult l-a iritat 
pe împărat tocmai sîngele rece contrastant din împotrivirea lui 
Fouch6. Dar chiar și fără mărturia lor (căci toate Memoriile din acea 
epocă se cer citite numai cu lupa), lucrul acesta este știut, întrucât 
tonul tare și dur de comandă răzbătea pînă și în adrese: „Găsesc 
că poliția nu exercită supravegherea presei cu energia necesară”, 
îl dădăcește el pe vechiul, experimentatul maestru sau îi trage un 
perdaf, scriind: „S-ar crede că în ministerul poliției oamenii nu știu 
să citească: de nimic nu aveţi grijă acolo” ori: „Vă invit să vă men- 
ţineţi în limitele activității dumneavoastră și să nu vă amestecați 
în chestiunile de politică externă”. Din sute de rapoarte reiese că 
Napoleon îl săpunește fără menajamente chiar și în prezența unor 
martori, a adjutanţilor și a Consiliului de stat și, cînd spumegă de 
furie, nu șovăie să-i amintească chiar și de Iyon, perioada sa tero- 
ristă, să-l numească regicid, trădător. Fouche însă, observatorul 
de gheaţă, care, după zece ani, cunoaște întreaga gamă a acestor 
accese de mînie, care știe că acestea scapără din sîngele bărbatului 
înfierbîntat și nestăpînit, dar și că Napoleon joacă, uneori perfect 
conștient, asemenea scene, nu se lasă intimidat nici de furtunile 
adevărate, nici de cele teatrale, cum a păţit-o ministrul austriac 
Cobenzl, care a tremurat de spaimă cînd împăratul i-a azvârlit la 
picioare un vas preţios de porțelan; el nu se lasă derutat nici de 
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furia, aparentă, nici de mînia reală a împăratului. Își păstrează 
imobil ca o mască chipul incolor, parcă din var, fără să-și trădeze 
emoția printr-o tresărire în privire sau printr-un nerv, continuînd 
să stea în picioare, liniștit, sub acest potop de vorbe; poate că un 
zîmbet ironic sau malițios îi încreţește buzele subțiri cînd pără- 
sește camera. Nu tremură nici măcar cînd împăratul ţipă la el: 
„Sinteţi un trădător, ar trebui să pun să vă împuște”, ci răspunde 
oficial, fără a-și schimba tonul: „Nu sînt de această părere, Sire”. 
De o sută de ori se lasă concediat, ameninţat cu proscrierea sau 
destituirea, părăsind totuși calm cabinetul, cu certitudinea deplină 
că împăratul îl va rechema în ziua următoare. Și întotdeauna are 
dreptate. Căci, în pofida neîncrederii, a furiei și a urii sale tainice, 
timp de un deceniu, pînă în ultima clipă, Napoleon nu se va putea 
lipsi vreodată cu totul de Fouche. 

Acest ascendent, al lui Fouch€ asupra lui Napoleon, o 
enigmă pentru toți contemporanii, nu are însă nimic magic sau 
hipnotic. Este un ascendent dobîndit, calculat și elaborat, obţi- 
nut prin sîrguinţă și dibăcie și observaţie sistematică. Fouche știe 
multe, chiar prea multe. Cunoaște toate secretele imperiale nu 
numai grație comunicativității împăratului, ci și împotriva voinţei 
acestuia, și așa cum o face cu întregul imperiu, tot așa își ţine în 
șah stăpinul printr-o informare perfectă și aproape vrăjitorească. 
De la propria soţie a împăratului, Josephine, află cele mai intime 
detalii ale patului conjugal, de la Barras, fiecare pas pe scara în 
spirală a ascensiunii sale; datorită propriilor sale relații cu oame- 
nii de finanţe, controlează întreaga situaţie a avutului personal al 
împăratului, nescăpîndu-i nici una din sutele de treburi necurate 
ale familiei Bonaparte, din poveștile de la jocurile de cărți ale fra- 
ților săi, din aventurile messaliene ale Paulinei. Și nu-i scapă nici 
escapadele conjugale ale stăpinului său. Cînd Napoleon, înfășurat 
și aproape complet deghizat într-o manta străină, se furișează, la 
orele unsprezece noaptea, printr-o poartă laterală tainică de la 
Tuileries, spre a merge la o amantă, Fouche știe, în dimineața zilei 
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următoare, încotro a luat-o trăsura, cît timp a stat împăratul în 
casa respectivă, cînd s-a înapoiat — da, el ar putea chiar să-l facă pe 
stăpînul lumii să se simtă rușinat, informîndu-l că aleasa inimii lui 
îl înșală pe el, Napoleon, cu un comediant nu prea bine ales. Graţie 
unui secretar mituit, fiecare scrisoare importantă ce iese din cabi- 
netul împăratului este trimisă, în copie, lui Fouch$, și unii dintre 
lacheii de grad mai înalt sau mai mic primesc cîte o sumă lunară 
din fondurile secrete ale ministrului poliției pentru delațiunea 
sigură a tot ce se vorbește la palat. Napoleon este supravegheat de 
prea zelosul său slujitor ziua și noaptea, la masă și în pat. Este cu 
neputinţă să i se ascundă un secret: în felul acesta, împăratul este 
silit să i se destăinuie, cu sau fără voia lui. Și această omnisciență 
îi creează lui Fouch6 acea putere unică asupra oamenilor pe care 
Balzac a admirat-o atît de mult. 

Cu aceeași grijă minuțioasă însă cu care supraveghează 
toate problemele, planurile, gîndurile și cuvintele împăratului, 
Fouche se străduiește și să i le ascundă acestuia pe ale sale. Fouche€ 
nu încredințează vreodată nici împăratului, nici altcuiva adevă- 
ratele sale intenții și activităţi; nu comunică din imensul său 
material de informaţii decît exact ce-i convine. Tot restul rămîne 
ferecat în sertarul ministrului poliției; Fouche nu îngăduie nimănui 
să arunce o privire în această ultimă citadelă, punîndu-și pasiu- 
nea, singura sa pasiune, în această unică voluptate încîntătoare 
de a rămîne enigmatic, impenetrabil, opac: un element pe care 
nimeni nu și-l poate lua în calcul. De aceea, zadarnic pune Napo- 
leon cîțiva spioni în cojocul lui — Fouche își bate joc de ei ori chiar 
îi folosește pentru a trimite înapoi, prin intermediul lor, celui ce 
le dăduse sarcina, păcălit, rapoarte pe de-a întregul false și com- 
promițătoare. Cu trecerea anilor, jocul acesta de-a spionajul și 
contraspionajul dintre cei doi va deveni din ce în ce mai perfid și 
mai dușmănos, atitudinea lor fățiș nesinceră. Nu, într-adevăr, nu 
este o atmosferă clară, transparentă între acești doi bărbaţi, dintre 
care unul vrea prea mult să fie stăpîn și celălalt, prea puţin slujitor. 
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Cu cît Napoleon devine mai puternic, cu atât îi devine Fouche mai 
împovărător. Cu cît Fouche devine mai puternic, cu atât îi devine 
Napoleon mai odios. 


S 


În spatele acestei ostilități personale izvorâte din deose- 
biri spirituale, se așază, treptat, întreaga imens-crescîndă încordare 
a epocii. Căci, în interiorul Franţei, se conturează an de an, tot 
mai deslușit, o voință și o contra-voinţă: țara dorește, în fine, pace, 
Napoleon însă, fără încetare, război. Bonaparte al anului 1800, 
moștenitorul și rinduitorul Revoluţiei, era încă una cu ţara sa, cu 
poporul său, cu miniștrii săi; Napoleon al anului 1804, împăratul 
noului deceniu, nu se mai gîndește de mult la țara sa, la popo- 
rul său, ci exclusiv la Europa, la univers, la nemurire. După ce i-a 
reușit magistral misiunea ce i-a fost încredințată, își impune, din 
exces al forței sale, sarcini noi, mai dificile, și cel ce transformase 
haosul în ordine trage violent înapoi în haos propria-i realizare, 
ordinea creată de el. Aceasta nu înseamnă că mintea sa, limpede 
ca diamantul și ascuţită ca diamantul, s-ar fi tulburat, nici vorbă 
de așa ceva; intelectul lui Napoleon, de o exactitate și precizie 
matematică, în ciuda naturii sale diabolice, continuă să rămînă 
extraordinar de lucid pînă în ultima clipă, în care muribundul, 
cu mîna tremurîndă, Îşi aşterne pe hirtie testamentul, această 
operă a operelor sale. Însă această minte a sa a pierdut de mult 
măsura terestră, și cum ar putea fi altfel după o asemenea împli- 
nire a neverosimilului! După atari izbînzi nemaiauzite, contrare 
regulilor jocului acestei lumi, cum ar putea, oare, sufletul, obiș- 
nuit cu o miză atît de nemăsurată, să nu fie împins de dorința 
de a depăși incredibilul prin ceva și mai incredibil! Chiar și în 
aventurile sale cele mai exagerate, Napoleon este tot atît de puţin 
tulburat intelectualmente ca și Alexandru, Carol al XII-lea sau 
Cortes. Numai că, la fel ca și aceștia, în urma unor victorii fără 
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precedent, a pierdut măsura reală a posibilului, și tocmai această 
furtună într-o minte sclipitoare, magnific spectacol natural al spi- 
ritului, splendid ca un mistral sub un cer senin, generează fapte 
care reprezintă, în același timp, crime ale unui singur om săvirșite 
împotriva a sute de mii, dar și îmbogăţire legendară a umanității. 
Expediția lui Alexandru din Grecia pînă în India — încă și astăzi 
ca din povești, cînd o urmărești cu degetul pe hartă — călătoria lui 
Cort6s, marșul lui Carol al XII-lea de la Stockholm pînă la Poltava, 
caravana de șase sute mii de oameni pe care o tîrăște Napoleon 
din Spania pînă la Moscova, toate aceste măreţe acte de curaj și 
supra-curaj în același timp, reprezintă în istoria noastră contem- 
porană ceea ce reprezentau luptele lui Prometeu și ale titanilor 
împotriva zeilor în mitologia greacă: semeţie sfidătoare și eroism, 
oricum o culme trecînd în sacrilegiu a tot ce ar putea fi atins deun 
pământean. Către această dimensiune extremă năzuiește irezistibil 
Napoleon, de îndată ce simte coroana imperială pe tîmple. Odată 
cu succesele cresc ţelurile sale, odată cu victoriile îndrăzneala sa, 
odată cu triumfurile asupra destinului dorinţa de a sfida desti- 
nul cu mereu mai multă cutezanţă. Nimic mai firesc, deci, decât 
Că, în măsura în care nu sînt ameţiți de buletinele ce trimbițează 
izbînzile și nu sînt orbiți de succese, ceilalți oameni din jurul lui, 
cei deștepţi și chibzuiți totodată, precum Talleyrand și Fouche, 
să înceapă să se îngrozească. Aceștia se gîndesc la vremea lor, la 
prezent, la Franța — Napoleon se gindește numai la posteritate, la 
intrarea lui în legendă, la intrarea lui în istorie. 

Acest antagonism între rațiune și patimă, între caracte- 
rele logice și cele demonice, antagonism ce se repetă permanent în 
istorie, iese la iveală, în Franţa, în spatele personajelor, imediat ce 
se pășește în secolul cel nou. Războiul l-a făcut mare pe Napoleon, 
l-a ridicat din neant pe un tron imperial. Ce poate fi mai firesc 
așadar, decît ca el să dorească tot timpul război și adversari din 
ce în ce mai mari, din ce în ce mai puternici. Chiar și pur nume- 
ric, mizele sale cresc pînă la fantastic. La Marengo, în 1800, el a 
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învins cu treizeci de mii de oameni; cinci ani, mai tîrziu, el duce 
pe cîmpul de luptă trei sute de mii de oameni și, după alți cinci 
ani, ajunge să smulgă ţării vlăguite, obosite de război, un milion 
de oameni apți pentru serviciul militar. Pînă și ultima ordonanță 
din armata lui, pînă și țăranul cel mai înapoiat ar putea reuși să 
înțeleagă, făcîndu-i socoteala pe degete, că o asemenea guerromanie 
și courromanie (Stendhal a întipărit acest cuvint) trebuie să ducă, 
în cele din urmă, la o catastrofă; și Fouch$, cu cinci ani înainte de 
Moscova, spune într-o zi, profetic, în cursul unei întrevederi cu 
Metternich: „După ce vă va fi înfrînt nu mai rămîn decît Rusia și 
China”. Un singur om nu înţelege asta sau, poate, își pune mîna 
pavăză ochilor pentru a nu o vedea: Napoleon. Pentru cel ce a trăit 
clipa de la Austerlitz și apoi momentele de la Marengo și Eylau, 
adică o istorie a lumii condensată, de fiecare dată, în două ore, 
nu poate să mai prezinte vreun interes sau vreo satisfacţie să pri- 
mească curteni slugarnici în uniformă la balurile de la curte, să 
șadă în sala Operei festiv ornate sau să-i asculte vorbind pe niște 
deputaţi plicticoși — nu, de multă vreme nu-și mai simte nervii 
vibrînd decît atunci cînd, în fruntea trupelor sale, cotropește în 
marșuri forțate țări întregi, cînd zdrobește armate, cînd, cu o miș- 
care nonșalantă a degetelor, mută regi și pune pe alţii în locul lor ca 
pe niște figuri de șah, cînd Domul Invalizilor se transformă într-o 
pădure foșnitoare de drapele și Tezaurul, nou înființat, se umple 
de prețioasa pradă din întreaga Europă. El nu mai gîndește decît 
în regimente, în unităţi de gardă, în armate, consideră de mult 
Franţa, toată țara, întreaga lume doar ca o miză, ca o proprietate ce-i 
aparține, de nimic îngrădită (La France cest moi). Dar unii dintre ai 
săi continuă să stăruie, lăuntric, în părerea că Franţa își aparţine, 
în primul rînd, sie însăși, că oamenii ei, cetăţenii ei nu trebuie să 
servească la a face regi din membrii clicii corsicane și nici la a face 
din Europa un fideicomis al familiei Bonaparte. Aceștia văd, cu o 
crescîndă indignare, cum, an de an, sînt bătute în ţinte, pe porţile 
din oraș, listele de înrolare în armată, cum cei de optsprezece, de 
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nouăsprezece ani sînt smulși din căminele lor pentru a merge să 
piară, fără rost, la frontierele Portugaliei, în întinderile de zăpadă 
ale Poloniei și Rusiei sau cel puţin pentru un rost ce nu mai este 
de înțeles. Astfel se instalează un antagonism din ce în ce mai 
înverșunat între el, care nu mai privește decit în sus, spre steaua 
lui, și oamenii clarvăzători, care se uită la oboseala și nerăbdarea 
propriei lor ţări. Și întrucît spiritul său devenit autoritar și auto- 
cratic nu se mai lasă sfătuit nici măcar de cei din anturajul său cel 
mai apropiat, aceștia încep să reflecteze în taină cum ar putea fi 
oprită această roată ce se învirtește absurd și salvată de la o pră- 
bușire inevitabilă în prăpastie. Căci, fără nici o îndoială, trebuie să 
vină clipa în care rațiunea și patima se vor disocia definitiv și se 
vor combate pe față, clipa în care va izbucni lupta între Napoleon 
și cei mai inteligenţi dintre slujitorii săi. 

Această tainică rezistență împotriva pasiunii belicoase 
și a lipsei de măsură ale lui Napoleon îi re-aliază, în cele din urmă, 
chiar și pe cei mai îndîrjiți rivali dintre sfetnicii săi: Fouche și 
Talleyrand. Acești doi miniștri — cei mai capabili — ai lui Napo- 
leon, bărbaţii cei mai interesanțţi ai epocii, din punct de vedere 
psihologic, nu se iubesc — probabil pentru că în multe privințe 
se aseamănă prea mult între ei. Amîndoi sînt niște clarvăzători 
cerebrali și realiști, cinici, și discipoli necondiționali ai lui Machia- 
velli. Ambii au trecut prin școala bisericii și prin școala superioară 
incandescentă a Revoluţiei, amindoi păstrează același sînge rece, 
dezbărat de orice proces de conștiință, în chestiuni de bani și de 
onoare, amindoi slujesc, cu aceeași infidelitate și cu aceeași lipsă 
de scrupule, Republica, Directoratul, Consulatul, Imperiul și Rega- 
tul. Acești doi interpreţi de caractere versatile se vor întîlni, tot 
timpul, pe aceeași scenă a istoriei universale, în ipostază de revo- 
luţionari, de senatori, de miniștri, de slujitori ai regelui și, tocmai 
pentru că aparţin aceleiași rase spirituale și li se atribuie același 
rol diplomatic, se vor uri unul pe celălalt cu cunoașterea rece și 
mânia disimulată a rivalilor. 
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Și unul și altul aparţin aceluiași tip amoral; dacă asemă- 
narea lor își are originea în același caracter, deosebirea dintre ei, 
în schimb, descinde din origine. Talleyrand, prinţ cu sînge albas- 
tru dintr-o veche familie de nobili, duce de Perigord, episcop de 
Autun, purta deja sutana violetă în calitate de șef eclesiastic al unei 
întregi provincii franceze, cînd insignifiantul și jerpelitul fiu de 
negustor, Joseph Fouche, mai buchisea încă matematica și latina 
cu o duzină de elevi de la mînăstire, pentru cîțiva bani pe lună, ca 
mic și disprețuit profesor de seminar. Primul a și ajuns însărcinat 
cu afaceri al Republicii franceze la Londra și vestit purtător de 
cuvînt al Stărilor generale, în timp ce celălalt abia pescuiește în 
cluburi un mandat, prin lingușeală și stăruință. Talleyrand vine 
de sus în jos spre Revoluţie, el coboară cîteva trepte ca să ajungă 
la starea a treia, precum un suveran din caleașcă, salutat cu ovaţii 
pline de respect, în timp ce Fouchâ se străduiește, prin intrigi peni- 
bile, să urce la starea a treia. Datorită acestei deosebiri de origine, 
identica lor trăsătură fundamentală capătă la fiecare un colorit 
particular. Talleyrand, om de mare prestanţă, slujește cu condes- 
cendenţa indiferentă, rece a unui mare senior, Fouche, cu hărnicia 
silitoare și vicleană a unui funcționar ce vrea să parvină. Chiar și 
în punctele în care se aseamănă, ei sînt, în același timp, diferiți 
și dacă amindoi iubesc banul, Talleyrand o face în maniera unui 
nobil, spre a-l risipi la masa de joc și a face ca aurul să curgă din 
belșug în compania femeilor, iar Fouche, fiul de negustor, spre a-l 
acapara și fructifica în mod capitalist și a-l aduna grămadă în mod 
zgârcit. Pentru Talleyrand, puterea nu înseamnă decît un mijloc 
de desfătare, ea procurîndu-i cel mai bun și cel mai ales prilej de 
a se bucura de toate bunurile senzuale de pe pămînt, unde există 
lux, femei, artă și o mîncare copioasă, în vreme ce Fouch$, chiar 
și ca multimilionar, rămîne un avar, ducînd o viaţă de spartan și 
de monah. Nici unul din ei nu reușește să se lepede integral de 
originea lui socială: niciodată, nici în cele mai cumplite zile ale 
Terorii, ducele de Perigord, Talleyrand, nu va deveni un autentic 
om al poporului și republican; niciodată, nici ca proaspăt duce 
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de Otrante, Joseph Fouche, în ciuda uniformei sale strălucinde 
de aur, nu va deveni un adevărat aristocrat. 

Dintre cei doi, mai scînteietor, mai fascinant, poate chiar 
mai important este Talleyrand. Spirit format la o cultură străveche 
și a tuturor muzelor, cizelat de acel 6sprital secolului al optspreze- 
celea, lui îi place jocul diplomatic ca unul din multele alte jocuri 
excitante ale existenţei și urăște, în schimb, munca. Detestă să 
scrie cu propria-i mînă măcar o epistolă; acest, autentic epicurian, 
acest rafinat om al plăcerilor preferă să lase întreaga muncă brută 
pe seama altuia și să culeagă apoi, nonșalant, cu mîna sa subțire, 
încărcată de inele, rezultatele; lui îi este de ajuns intuiţia sa, care 
îi permite să cuprindă cu o privire fulgerătoare situaţiile cele mai 
încâlcite. Psiholog înnăscut și educat, el pătrunde, așa cum spune 
Napoleon, toate gindurile și, fără a da sfaturi, întărește pe fiecare 
în ceea ce dorește în forul său interior. Cotituri îndrăzneţe, păreri 
rapid formate, schimbări suple de poziţii în toate clipele primej- 
dioase, toate acestea constituie performanţa sa; refuză cu dispreţ 
să se ocupe de amănunte, să lucreze cu sudoare și sîrg. Din această 
pasiune pentru efortul cel mai mic, pentru forma cea mai concen- 
trată a deciziilor mintale, izvorăște și aptitudinea sa deosebită 
pentru cele mai sclipitoare jocuri de cuvinte, pentru aforisme. Nu 
redactează rapoarte lungi, ci, printr-un singur cuvînt bine șlefuit, 
caracterizează o situație, un om. În ceea ce-l priveşte pe Fouch$, 
lui îi lipsește cu desăvîrșire această facultate a unei rapide viziuni 
asupra lumii, el cară și adună laolaltă, ca o albină, în nenumărate 
ochiuri minuscule de ceară și printr-un du-te-vino laborios, mii 
și mii de observaţii, care, după aceea, însumate și combinate, dau 
rezultate certe și irefutabile. Metoda să este analitică, aceea a lui 
Talleyrand vizionară; talentul său este sîrguinţă, al lui Talleyrand 
iuțeala spiritului: nici un artist nu ar putea să imagineze un cuplu 
atât de total antagonic ca acela pe care istoria l-a format din aceste 
două personaje, din leneșul și genialul improvizator Talleyrand și 
vigilentul calculator, înzestrat cu o mie de ochi, Fouch6, așezin- 
du-i lingă Napoleon, lîngă geniul complet care întrunește în el 
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calitățile amîndurora, capacitatea de a vedea departe și pe aceea 
de a vedea aproape, pasiunea și sîrguința, cunoașterea lumii și 
viziunea asupra lumii. 

Nimeni pe lume nu cunoaște însă o ură atît de înver- 
șunată ca speciile diferite ale aceleiași rase. De aceea, Talleyrand 
și Fouch6 se detestă reciproc, din cel mai lăuntric instinct, din- 
tr-o exactă cunoaștere pînă în măduva oaselor. Din prima zi, 
măruntul lucrător sîrguincios, compilator de rapoarte, aducător 
de noutăţi, spionul acesta rece, Fouche, îi este antipatic marelui 
senior, iar Fouch$, la rîndul său, este exasperat de superficialita- 
tea, risipa, indolenţa dispreţuitor-nobilă și leneș-feminină ale lui 
Talleyrand. De aici și faptul că nu au unul despre celălalt decît 
cuvinte similare unor vârfuri de pumnal otrăvite. Talleyrand spune 
surizind: „Fouch€ disprețuiește oamenii atît de mult pentru că 
nu se cunoaște prea bine pe el însuși”. Pe de altă parte, Fouche 
își bate joc cînd Talleyrand este numit vice-mare cancelar: „Il ne 
lui manquait que ce vice-lă”|1]. Ori de cîte ori au prilejul să-și pună 
bețe în roate, se grăbesc s-o facă; ori de cîte ori își pot face rău unul 
altuia, se folosesc cu plăcere de prima ocazie. Completiîndu-se unul 
pe celălalt, agilul și silitorul, prin însușirile lor, ei devin preţioși 
ca miniștri pentru Napoleon, și faptul că se urăsc cu atîta înver- 
șunare îi convine de minune lui Napoleon, căci, ca o consecință 
a urii lor, ei se supraveghează unul pe celălalt mai bine decît ar fi 
în stare s-o facă o sută de spioni harnici. Fiecare corupție, fiecare 
nou desfriu și nouă neglijenţă ale lui Talleyrand îi este raportată 
cu zel de Fouche, după cum fiecare perfidie, fiecare nouă mașinație 
a lui Fouchâ îi este prezentată prompt de către Talleyrand; în felul 
acesta, Napoleon se simte, în același timp, servit și păzit de acest 
cuplu ciudat. Ca un psiholog superior ce este, Napoleon utilizează 
în modul cel mai fericit această rivalitate a celor doi miniștri ai săi, 
ațițindu-l pe unul împotriva celuilalt, pe de o parte, și ţiniîndu-i, 
totodată, pe amindoi, în friu. 





[1] În limba franceză joc de cuvinte între vice-grand chancelier și vice 
(viciu) (n. t.). 
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Ani la rînd, tot Parisul se amuză pe seama acestei dușmă- 
nii statornice a celor doi rivali, Fouche și Talleyrand. Neîncetatele 
variante ale acestei comedii ce se joacă pe treptele tronului sînt 
privite ca scene din Moliere, și lumea se înveselește văzînd cum 
cei doi slujitori ai suveranului se împuneg fără încetare unul pe 
celălalt, cum se urmăresc cu vorbe de spirit sarcastice, în timp ce 
stăpînul lor asistă, de pe culmi olimpice, la acest conflict profitabil 
lui. Dar, în vreme ce el însuși și toţi ceilalți așteaptă de la ei să-și 
continue jocul hazliu de-a cîinele și pisica, cei doi actori rafinați 
își schimbă rolul pe neașteptate și încep un joc serios împreună. 
Pentru întîia oară, mînia lor comună față de stăpîn devine mai 
puternică decît rivalitatea dintre ei. Data are înscris anul 1808, și 
Napoleon începe, încă o dată, un război, cel mai inutil, cel mai lip- 
sit de sens dintre războaiele sale: campania împotriva Spaniei. În 
1805, învinsese Austria și Rusia; în 1807, zdrobise Prusia și făcuse 
din statele germane și italiene vasalele lui; nu există cel mai mic 
motiv pentru ostilitate față de Spania. Însă nerodul său frate Joseph 
(peste cîțiva ani, însuși Napoleon va admite că „s-a sacrificat pentru 
niște imbecili”) ar vrea și el o coroană, și, întrucât nici una nu pare 
a fi disponibilă, se hotărăște să fie luată, pur și simplu, cea a dinas- 
tiei spaniole, încălcîndu-se dreptul ginţilor; din nou bat tobele, din 
nou mărșăluiesc batalioanele, din nou se scurg din casele de bani 
banii adunaţi cu trudă, și din nou se îmbată Napoleon cu primejdi- 
oasa voluptate a victoriilor. Această nestăpinită furoare războinică 
începe să devină acum, treptat, înnebunitoare chiar și pentru cei 
cu pielea obrazului cea mai groasă; atît Fouch$, cât și Talleyrand 
dezaprobă acest război căutat cu luminarea, ce va face ca Franţa 
să singereze încă șapte ani; și deoarece împăratul nu ascultă nici 
de unul, nici de celălalt, cei doi se apropie pe nesimţite unul de 
altul. Ei știu prea bine că împăratul aruncă îndirjit la coș scrisorile 
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lor, sfaturile lor, că de mult oamenii de stat nu mai sînt în stare să 
facă ceva împotriva voinţei mareșalilor, generalilor, militarilor și, 
încă și mai puţin, împotriva clanului corsican, fiecare membru al 
acestuia vriînd să-și acopere, cît mai repede, trecutul sărăcăcios cu 
o pelerină de hermină. Iată de ce, ei încearcă să protesteze public 
și hotărăsc, întrucît nu li se mai dă cuvîntul, să treacă la o pan- 
tomimă politică, la o adevărată și directă lovitură de teatru: să se 
alieze în mod demonstrativ. 

Nu se știe nici pînă azi care dintre ei, Talleyrand sau 
Fouch6, a montat atît de magistral, dramaturgic vorbind, această 
scenă. Oricum ar fi, iată ce se întîmplă: în timpul cît Napoleon 
se luptă în Spania, Parisul răsună, fără încetare, de festivități și 
mondenități — lumea s-a obișnuit de mult să aibă război în fiecare 
an, așa cum are iarna zăpadă și vara furtuni — și, ca atare, în rue 
Saint-Florentin, în casa marelui cancelar, într-o seară de decembrie 
1808 (pe cînd Napoleon redactează ordine către armată, într-un 
cartier mizer oarecare din Valladolid), licăresc o mie de lumînări 
și se aude în surdină cîntînd muzică. Sînt de față femei frumoase, 
care-i plac atît de mult lui Talleyrand, o societate strălucitoare, 
înalți consilieri de stat și ambasadorii străini. Lumea trăncănește 
voios, dansează, petrece. Deodată se aud murmure și șușoteli din 
toate colțurile, dansul se oprește, invitaţii se string, uluiți, în mici 
grupuri: a intrat un bărbat, ultimul care ar fi putut fi așteptat aici, 
uscăţivul Cassius, Fouch6, pe care, așa cum o știe oricine, Talleyrand 
îl urăște cu neînduplecare și-l disprețuiește, și care încă n-a pus 
piciorul, vreodată, în această casă. Dar, uite că ministrul afacerilor 
externe, șchiopătînd, îi iese înainte cu o politeţe căutată ministrului 
poliției, îl salută afectuos ca pe un oaspete și prieten drag și îl ia, 
amabil, de braţ. Flatindu-l în mod vizibil și manifest, îl conduce 
de-a lungul sălii, apoi intră amîndoi într-o încăpere alăturată, se 
așază pe o canapea și se întrețin cu glas scăzut, stirnind o imensă 
curiozitate printre toți cei prezenți. A doua zi de dimineaţă, întregul 
Paris află marea senzaţie. Pretutindeni, nu se vorbește decît despre 
această împăcare subită și afișată atît de ostentativ, și fiecare îi 
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înțelege semnificația. Cînd cîinele și pisica se aliază atît de vijelios, 
aceasta nu poate fi decât împotriva bucătarului: prietenie între 
Fouche și Talleyrand, aceasta nu poate însemna decît dezaprobarea 
evidentă din partea miniștrilor a stăpînului lor, a lui Napoleon. 
Toţi spionii se pun imediat în mișcare, vriînd să afle ce urmărește 
propriu-zis acest complot. La toate ambasadele, penele scîrțiie pe 
niște rapoarte urgente, Metternich anunţă Viena printr-o scrisoare 
expresă că această apropiere corespunde dorințelor unei națiuni 
obosite peste măsură; dar și fraţii și surorile lui Napoleon trag 
clopotul de alarmă și, la rîndul lor, fac să parvină lui Napoleon, 
printr-un curier special, nebuneasca veste. 


VA 


Vestea aleargă ca vintul, cu acest curier special, spre Spa- 
nia, dar poate și mai repede încă aleargă Napoleon, ca lovit de bici, 
înapoi la Paris. Din clipa primirii scrisorii, nu mai cheamă la el 
în cameră nici măcar pe confidenţii săi. Scrișnește din dinți, își 
mușcă întruna buzele și dă, numaidecît, dispoziţii pentru întoar- 
cere: această apropiere între Talleyrand și Fouche îl afectează mai 
teribil decît o bătălie pierdută. Repeziciunea cu care se întoarce 
este de-a dreptul turbată: în 17, pleacă din Valladolid; în 18, este la 
Burgos, în 19, la Bayonne; nu face nicăieri un popas, peste tot, caii 
biciuiți pînă la istovire sînt schimbaţi în grabă; în 22, dă buzna ca 
ovijelie la Tuileries, și, chiar în 23, ripostează comediei spirituale 
a lui Talleyrand cu o scenă nu mai puţin teatrală. Întreaga droaie 
de curteni galonaţi cu aur, miniștrii și generalii, toți sînt așezați 
la rînd, cu atenţie, ca niște figuranți: să se vadă în mod public cum 
reprimă împăratul cu pumnul pînă și cea mai mică răzvrătire împo- 
triva voinţei sale. Dispusese, încă în ajun, să fie chemat Fouch6 
la el și, îndărătul unor uși închise, i-a tras o spălătură celui care, 
obișnuit cu asemenea dușuri, a rezistat nemișcat, scuziîndu-se cu 
vorbe simple și abile și eschivîndu-se la timp. Acestui om servil este 
suficient, mai crede împăratul, să-i dai o lovitură rapidă cu piciorul; 
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Talleyrand însă, tocmai pentru că trece drept mai tare, drept mai 
puternic, trebuie să plătească oalele sparte în mod public. Scena a 
fost descrisă adesea, și dramaturgia istorică cunoaște puţine scene 
mai reușite. La început, împăratul se pronunță dezaprobator doar 
în termeni generici cu privire la duplicitatea unora în absența 
sa; dar, după aceea, iritat de indiferența rece a lui Talleyrand, i se 
adresează brusc acestuia, care continuă să rămînă nemișcat în 
poziția sa nonșalantă, rezemat de șemineul de marmură, cu braţul 
pe cornișă. Și, în clipa aceasta, lecţia, plănuită inițial ca o comedie, 
se transformă, subit, sub privirile întregii Curți, într-un adevărat 
acces de furie; împăratul îl împroșcă pe bărbatul cu experienţă, 
mai în vîrstă decit el, cu cele mai grosolane injurii, numindu-l hoţ, 
sperjur, renegat, creatură venală, care ar fi în stare să-și vîndă și 
propriul tată pentru bani, și îi aruncă în cîrcă vina uciderii duce- 
lui dEnghien și a războiului din Spania. Nici o spălătoreasă nu 
și-ar putea insulta vecină în tindă într-un mod mai nestăpinit 
decît Napoleon pe ducele de P&rigord, veteranul Revoluţiei, primul 
diplomat al Franţei. 

Cei de față încremenesc. Fiecare are un sentiment de jenă. 
Fiecare își dă seama că, în acest moment, împăratul face o impresie 
deplorabilă. Talleyrand, a cărui indiferenţă în fața atacurilor pare 
a fi tot atât de impenetrabilă ca pielea de bivol, încât, după cum se 
povestește, odată a adormit în timp ce se citea un pamflet îndrep- 
tat contra lui, este singurul care nu clipește, fiind mult prea trufaș 
pentru a lua drept jignire asemenea insulte. Furtuna potolită, el 
traversează, tăcut, cu pasul său șchiopătînd, parchetul lustruit, pen- 
tru ca, în anticameră, să lanseze una din acele mici vorbe otrăvite 
care rănesc mai mortal decît toate loviturile de pumn zgomotoase: 
„Ce păcat că un om atît de mare este atît de prost crescut!”, spune 
el, calm, în timp ce lacheul îi pune mantaua. 

În aceeași seară, Talleyrand este destituit din demnitatea 
sa de șambelan, și, în zilele următoare, toți pizmuitorii frunză- 
resc cu curiozitate le Moniteur, pentru a găsi, printre informaţiile 
oficiale, și știrea destituirii lui Fouche. Dar toți aceștia se înșală. 
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Fouche rămîne. Ca întotdeauna, s-a adăpostit, în atacul său, în 
spatele cuiva mai tare, care îi servește de paratrăsnet. Precum se 
știe, Collot, complicele său în mitraliadele de la Iyon, este deportat 
în insulele bîntuite de malarie, Fouche rămîne; Babeuf, compli- 
cele său în lupta împotriva Directoratului, este împușcat, Fouche€ 
rămîne. Protectorul său, Barras, trebuie să fugă din ţară, Fouche 
rămîne. Și de data aceasta, cade numai omul din față, Talleyrand, 
iar Fouch6 rămîne. Se schimbă guvernele, formele de stat, părerile, 
oamenii, totul se prăbușește și dispare în această vijelie turbată 
de la răscrucea a două secole, numai unul singur rămîne mereu 
pe același loc, în toate funcţiile pe care le ocupa și cu toate părerile 
pe care le avea: Joseph Fouch€. 


VA 


Fouch€ rămîne la putere. Mai mult decît atât: tocmai 
faptul că cel mai inteligent, cel mai suplu și cel mai independent 
dintre sfetnicii lui Napoleon a primit șnurul de mătase și este înlo- 
cuit printr-un om care spune numai „da” la toate, tocmai aceasta 
întărește, de fapt, influența sa. Dar ceea ce este și mai important 
încă — în afară de concurentul său Talleyrand, și stăpînul stînje- 
nitor părăsește locul pentru un timp. Data are notat anul 1809, 
cînd Napoleon poartă, iarăși, ca în fiecare an, un nou război, de 
astă dată împotriva Austriei. 

Absența lui Napoleon din Paris și din miezul treburilor 
este, întotdeauna, cel mai plăcut lucru ce i se poate întîmpla lui 
Fouch€. Și cu cât este mai departe, cu atît mai bine; cu cât lipsește 
mai multă vreme, cu atît mai agreabil — indiferent dacă este vorba 
de Austria, Spania, Polonia: cel mai mult i-ar plăcea să-l știe iar în 
Egipt. Căci lumina sa prea puternică îi eclipsează pe toţi din jur, 
prezenţa sa copleșitoare și creatoare paralizează, prin superiori- 
tatea ei dominantă, orice altă voinţă. Dar dacă este la o depărtare 
de o sută de mile, comandînd bătălii, urzind planuri de expediţii 
militare, Fouche poate, din cînd în cînd, să facă el, acasă, întrucîtva 
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pe stăpinul și pe purtătorul destinelor și nu mai trebuie să fie doar 
o marionetă în mîna aceea aspră și energică. 

Pentru o dată în sfîrșit, prima dată de fapt, i se oferă lui 
Fouche prilejul să joace acest rol! 1809 este un an fatidic pentru 
Napoleon. Cu toate succesele cele mai evidente din afara ţării, 
niciodată situaţia lui militară nu a fost atât de primejduită. În 
Prusia aservită, în Germania nu întru totul supusă, stau izolaţi în 
garnizoane zeci de mii de francezi, aproape fără apărare, destinaţi 
să păzească sute de mii de oameni, care nu așteaptă decît să fie 
chemați sub arme. Ar fi suficient un al doilea succes al austriecilor 
ca cel de la Aspern, și, de la Elba pînă la Ron, ar izbucni cu certitu- 
dine o răscoală, revolta unui întreg popor. Nici în Italia lucrurile 
nu se prezintă prea bine: tratamentul brutal aplicat papei a întă- 
rîtat întreaga Italie, după cum umilirea Prusiei a întăritat întreaga 
Germanie; și la asta se adaugă că Franţa însăși este și ea ostenită. 
Dacă s-ar reuși acum să se dea o nouă lovitură acestei puteri mili- 
tare imperiale dispersate în întreaga Europă de la Ebro pînă la 
Vistula, cine știe dacă aceasta nu ar răsturna colosul de bronz 
puternic zdruncinat. Și tocmai o astfel de lovitură este plănuită de 
dușmanii de moarte ai lui Napoleon, englezii. În timp ce armatele 
împăratului sînt împrăștiate la Aspern, la Roma și la Lisabona, ei 
hotărăsc să pătrundă direct în inima Franţei, să pună mîna, mai 
întâi, pe portul Dunkerque, să cucerească Anvers și să-i împingă pe 
belgieni la răscoală. Napoleon, își fac ei socoteala, este departe cu 
armatele sale încercate în războaie, cu mareșalii săi și cu tunurile 
sale; ţara se întinde în fața lor lipsită de apărare. Dar Fouche este 
la post, același Fouchâ care, în 1793, în timpul Convenţiei, a învă- 
țat cum se pot scoate zeci de mii de recruți în cîteva săptămîni. 
De atunci, energia sa nu s-a diminuat, deși nu i-a fost dat să acţi- 
oneze decît în penumbră, să se consume în meschine uneltiri și 
mașinaţii. Și se avintă cu pasiune în misiunea de a putea arăta, o 
dată, naţiunii și întregii lumi, că Joseph Fouche nu este numai o 
marionetă a lui Napoleon, ci, în caz de nevoie, el este în stare să 
acționeze cu tot atîta hotărire și vigoare eficientă ca și împăratul 
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însuși. A venit, în sfîrșit, și momentul — fericită ocazie, de-a dreptul 
picată din cer! — de a dovedi clar și fără tăgadă, o dată, că întreaga 
soartă militară și morală a țării nu depinde numai și numai de 
acest bărbat. În proclamaţiile sale, el subliniază, cu o îndrăzneală 
provocatoare, această non-necesitate a prezenţei lui Napoleon. „Să 
demonstrăm Europei că, dacă este adevărat că geniul lui Napoleon 
dă Franţei strălucirea ei, prezenţa lui nu este totuși necesară pentru 
respingerea dușmanului”, scrie el primarilor și confirmă prin fapte 
aceste cuvinte îndrăzneţe și autoritare. Într-adevăr, de îndată ce 
află, la 31 august, despre debarcarea englezilor pe insula Walche- 
Ten, el cere, în calitatea sa, de ministru al poliției și de ministru 
de interne (funcție ocupată provizoriu), mobilizarea membrilor 
gărzilor naționale, care, din zilele Revoluţiei, se îndeletnicesc 
netulburaţi, în satele lor, cu munca de croitori, lăcătuși, cizmari și 
agricultori. Ceilalţi miniștri se înspăimâîntă. Cum se poate să iei pe 
proprie răspundere o măsură atît de însemnată, fără încuviințarea 
împăratului? Îndeosebi ministrul de război, foarte indignat că un 
civil, un incompetent se amestecă în atribuţiile sale sacrosancte, 
se opune din toate puterile: ar trebui să se ceară, în prealabil, la 
Schonbrunn permisiunea de a mobiliza. Ar trebui să se aștepte 
ordinele împăratului şi să nu se provoace agitaţie în ţară. Împă- 
ratul însă este, ca de obicei, la o distanță pînă unde poșta ar face 
paisprezece zile pentru a i se pune întrebarea și a primi răspun- 
sul, și Fouche nu se teme să dezlănțuie neliniște în țară. Oare nu 
procedează și Napoleon la fel? În forul său interior, el dorește tul- 
burări, el dorește răscoală. Și astfel, hotărît, își asumă răspunderea. 
Toboșari și ordonanţe date de el cheamă, în numele împăratului, 
fiecare bărbat din provinciile amenințate la neîntîrziata apărare a 
țării — în numele împăratului care nu are nici o cunoștință despre 
toate aceste măsuri. Și o a doua îndrăzneală: Fouche numește în 
funcția de comandant suprem al acestei improvizate armate din 
nord pe Bernadotte, pe acela dintre toți generalii pe care Napo- 
leon îl urăște ca pe nimeni altul și pe care, deși cumnat al fratelui 
său, l-a pus la punct și l-a pedepsit cu surghiunul. Fouche îl aduce 
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înapoi din acest surghiun, în ciuda împăratului, a miniștrilor și a 
tuturor adversarilor; lui îi este indiferent dacă împăratul îi aprobă 
sau nu măsurile. Important este numai că succesul să-i dea lui 
dreptate împotriva, tuturor. 

O asemenea cutezanţă, manifestată în momente decisive, 
îi conferă lui Fouch€ ceva din adevărata grandoare. Acest spirit 
nervos, însetat de muncă, se consumă zbuciumat, jinduind după 
misiuni măreţe, și întotdeauna i se trasează numai dintre cele 
minore, pe care el le îndeplinește jucîndu-se. Nimic mai firesc 
decît că, de aceea, surplusul lui de forță să caute un eșapament și o 
degajare în intrigi malițioase, cel mai adesea fără rost. Dar în clipa 
în care bărbatul acesta este pus în fața unei misiuni în adevăr de 
importanţă istorico-mondială, pe măsura puterilor sale — așa cum 
s-a întîmplat la Lyon și, mai tîrziu, după căderea lui Napoleon, 
la Paris — el se achită de ea în mod magistral. Orașul Vlissingen, 
calificat de însuși Napoleon în scrisorile sale ca inexpugnabil, 
cade, în cîteva zile, în mîna englezilor, exact așa cum prezisese 
Fouch6. Dar armata nou organizată de Fouche fără încuviințare 
a avut, între timp, răgazul să pună orașul Anvers în stare de apă- 
rare, și iată că această pătrundere a englezilor se sfirșește printr-o 
înfrîngere totală și foarte costisitoare. Pentru prima dată de cînd 
Napoleon ţine cîrma, un ministru a îndrăznit în țară, din proprie 
inițiativă, să arboreze pavilionul, să reducă suprafaţa velei, să-și 
urmeze propriul itinerar, salvînd Franţa într-un moment fatidic 
tocmai prin această independenţă. Din acea zi, Fouche se află pe 
o nouă treaptă și are o nouă conștiință a valorii sale. 

Între timp, la Schânbrunn, se îngrămădesc scrisori acu- 
zatoare trimise de cancelar și de ministrul de război, reclamaţii 
peste reclamaţii cu privire la inițiativele îndrăzneţe pe care și le 
permite acest ministru civil. A convocat garda națională, a pus 
țara pe picior de război! Toţi nutresc speranţa că Napoleon va 
sancţiona această aroganță și-l va destitui pe Fouch6. Dar, în mod 
surprinzător, împăratul, înainte chiar de a putea afla cât de strălu- 
cit s-a confirmat justețea măsurilor luate de Fouch€, dă dreptate, 
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împotriva tuturor celorlalți, energiei sale neoscilante și prompte 
în a acționa. Cancelarul primește un perdaf în toată regula: „Sînt 
indignat că, în aceste împrejurări excepționale, ați făcut atît de 
puțin uz de puterile depline de care dispunețţi. La prima veste, ați 
fi trebuit să ridicați imediat douăzeci de mii, patruzeci de mii sau 
cincizeci de mii de ostași ai gărzilor naționale”, iar ministrului de 
război îi scrie textual: „Văd că numai domnul Fouche a făcut ce a 
putut și că numai el a simţit că ar fi nepotrivit să persiste într-o 
pasivitate primejdioasă și dezonorantă”. Și astfel, colegii fricoși, 
prudenți și incapabili nu sînt numai depășiți de Fouche, ci și inti- 
midați de aprobarea primită de el din partea lui Napoleon. Și, în 
ciuda lui Talleyrand și a arhicancelarului, Fouch€ ocupă, acum, 
primul loc în Franţa. El a fost singurul care a dovedit că este în 
stare nu numai să asculte, dar să și comande. 

Întotdeauna se va observa la Fouchâ că știe să acţioneze 
magistral într-un moment de primejdie. Puneţi-l în fața celei mai 
dificile sarcini, el o va domina cu energia sa neclintită, în stare s-o 
ia în mină curajos. Daţi-i nodul cel mai încâlcit, fel îl va descurca. 
Dar oricît de grozav s-ar pricepe să abordeze o problemă, el nu se 
pricepe, din păcate, deloc în arta organic înrudită, în arta tuturor 
artelor politice: să se detașeze la timp. Cînd a pus mîna pe ceva, nu 
și-o mai poate retrage. Și exact cînd a desfăcut nodul, este minat de 
o diabolică plăcere a jocului să-l încurce, artificial, din nou. Așa se 
petrec lucrurile și de data aceasta. Graţie rapidităţii sale, forței sale 
agile de a stringe oamenii și de a ataca, perfida ofensivă de flanc a 
fost respinsă. Englezii și-au reîmbarcat armata și s-au întors acasă 
cu prețul unei teribile pierderi de oameni și materiale și cu o și mai 
mare pierdere a prestigiului. Acum se poate suna, fără grijă, stinge- 
rea, se pot trimite la vatră, cu mulțumiri și cu însemnele Legiunii 
de onoare, gărzile naționale mobilizate. Ambiţia lui Fouche însă a 
prins gustul sîngelui. Prea a fost minunat să faci pe împăratul, să 
mobilizezi trei provincii, să dai ordine, să redactezi proclamaţii, 
să ţii discursuri, să le pui pumnul sub nas colegilor lipsiţi de curaj. 
Și acum, perioada asta încîntătoare să se fi terminat? Acum, cînd 
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simţeai voluptatea propriei tale energii în desfășurarea ei de zi cu 
zi, de ceas cu ceas? Nu, Fouche nu se gîndește la așa ceva. Mai bine 
să continue jocul de-a războiul și apărarea, chiar dacă dușmanul 
ar trebui abia să fie căutat. Să nu înceteze tobele să bată, ţara să 
fie, în continuare, răscolită, neliniștea și agitația frenetică să mai 
domnească! Și iată că el ordonă o nouă mobilizare, sub pretextul 
unei presupuse debarcări la Marsilia pe care ar intenţiona s-o facă 
englezii. Deși nu se vede nici urmă de dușman în lungul și în latul 
țării și nici la țărm, spre surprinderea generală, garda națională este 
recrutată în întregul Piemont, în Provence și chiar la Paris, numai 
pentru motivul că Fouche este cuprins de beţia, de dorința, mult 
timp înăbușită, de a organiza și de a mobiliza, numai fiindcă omul 
de acțiune ce zace în el, atîta vreme înfrinat, atîta vreme zăgăzuit, 
să se poată o dată dezlănţui datorită absenței stăpînului lumii. 

Împotriva cui toate aceste armate?, nu încetează să se 
întrebe, cu tot mai multă uimire, întreaga țară. Englezii nu se arată 
nicăieri. Pînă și acei dintre colegii care au o atitudine binevoitoare 
față de Fouchâ încep, treptat, să devină neîncrezători: ce urmărește 
acest impenetrabil prin mobilizările sale sălbatice? Ei nu înţeleg 
că la Fouch€ pasiunea pentru joc este îmbătată, pur și simplu, de 
propria-i vigoare setoasă de activitate. Și, cum nu văd, în lung și 
în larg, vreun virf de baionetă, vreun dușman împotriva căruia 
se intensifică, zilnic, aceste nemaipomenite chemări în armată, 
ei încep, fără să vrea, să-i atribuie lui Fouch€ planuri care ţintesc 
departe; unii, că ar pregăti o răscoală, alţii, că ar dori să proclame 
vechea Republică imediat ce împăratul ar suferi un al doilea Aspern 
ori dacă un alt Friedrich Staps ar avea mai mult noroc cu aten- 
tatul său; scrisoare după scrisoare zboară spre cartierul general 
de la Schonbrunn, informînd că Fouche ar fi înnebunit sau ar fi 
devenit conspirator. În cele din urmă, Napoleon, cu toată bună- 
voinţa sa, este nedumerit, își dă seama că Fouch€ a luat proporții, 
că trebuie din nou retezat. Tonul scrisorilor lui se schimbă brusc. 
Îl muștruluiește, îl numeşte „un Don Quichotte care luptă împo- 
triva morilor de vînt” și îi scrie, în tonul aspru de altădată: „Toate 
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veștile pe care le primesc îmi vorbesc despre gărzile naționale 
mobilizate în Piemont, în Languedoc, în Provence, în Dauphin€. 
Ce naiba se dorește cu toate acestea, din moment ce nimic nu le 
justifică necesitatea, și oricum așa ceva nu era permis să se facă fără 
ordinele mele?” Astfel, Fouchâ trebuie să renunţe, cu inima grea, 
la jocul de-a stăpînul, să cedeze ministerul de interne și — fost-ai 
lele cînd ai fost! — să treacă, iar, în banca lui, să joace, iarăși, rolul 
de ministru de poliție al suveranului său, reîntors acasă glorios, 
reîntors prea curînd pentru el. 


VA 


Orice s-ar spune, chiar dacă a exagerat, Fouchâ a fost sin- 
gurul care, în timp ce toți ceilalți miniștri erau înfricoșați, a făcut 
la timp ceea ce trebuia, atunci cînd ţara s-a găsit în cea mai mare 
primejdie. De aceea, Napoleon nu-i mai poate refuza onorurile pe 
care le acordase înainte atîtor altora. Acum, cînd s-a ridicat o nouă 
nobilime pe pămîntul Franţei îngrășat din abundență cu sînge, 
cînd tuturor generalilor, miniștrilor și slujitorilor li se înnobilează 
numele, îi vine rîndul și lui Fouche, acestui dușman de altădată 
al aristocrației, să devină el însuși aristocrat. Titlul de conte îi 
fusese conferit, cu toată discreţia, încă înainte. Dar fostul iaco- 
bin vrea să urce mai sus pe scara aeriană a titlurilor. La 15 august 
1809, în palatul Maiestăţii Sale apostolice împăratul Austriei, în 
apartamentul de gală de la Schânbrunn, micul locotenent de odi- 
nioară din Corsica semnează și pecetluiește, pentru comunistul 
de odinioară, pentru profesorul de seminar dezertat, o grațioasă 
piele de măgar, în virtutea cărui pergament Joseph Fouchâ are 
voie să se numească de acum încolo — respectele noastre! — duce 
de Otrante. Adevărul este că el nu a luptat la Otrante și nici nu a 
văzut vreodată cu ochii lui acest peisaj din sudul Italiei, dar toc- 
mai un asemenea titlu nobiliar zornăitor, de rezonanţă străină se 
potrivește de minune pentru a masca un fost republican de frunte, 
căci, pronunţat șuierat printre dinţi, se poate uita că, în spatele 
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acestui duce, se ascunde călăul de la Lyon, vechiul Fouchâ al pîinii 
egalitare și al confiscărilor de averi. Și, pentru ca să se simtă de-a 
binelea cavaler, i se mai conferă și însemnele ducatului său: un 
blazon care strălucește, fiind nou-nouţ. 

Dar, lucru ciudat: oare Napoleon însuși urmărise, cu 
intenție, această primejdioasă aluzie tipică sau heraldistul oficial 
și-a permis, pe contul lui, o mică farsă psihologică? Indiferent cine 
a făcut-o, fapt este că stema ducelui de Otrante are, în centrul ei, o 
coloană de aur — ceea ce se potrivește foarte bine acestui pătimaș 
iubitor de aur. Iar în jurul acestei coloane de aur, se încolăcește 
un șarpe — probabil tot o aluzie delicată la supleţea diplomatică 
a noului duce. De bună seamă că Napoleon a avut heraldiști real- 
mente deștepți în slujba sa, căci nu s-ar fi putut inventa un blazon 
mai caracterizant pentru un Joseph Fouch€. 
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Un exemplu măreț anulează sau înalță, întotdeauna, o 
întreagă generaţie. Cînd își face apariţia un bărbat ca Napoleon 
Bonaparte, toți oamenii din jurul său sînt puși în fața alegerii între 
a se face mici înaintea lui, eclipsînd-se fără urmă în fața grandorii 
sale, și a-și încorda peste măsură propriile puteri, după exemplul 
său. Persoanele ce-l înconjoară pe Napoleon nu pot fi decât sclavii 
sau rivalii săi: o prezenţă atît de copleșitoare nu suportă, multă 
vreme, o măsură de mijloc. 

Fouche este unul dintre aceia pe care Napoleon i-a scos 
din echilibrul lor. I-a otrăvit sufletul cu exemplul periculos al nesa- 
țietății, cu constrîngerea demonică de a se depăși încontinuu: ca și 
stăpînul său, vrea și el acum să întindă și să încordeze necontenit 
limitele puterii sale, nici el nu se mai simte bine într-o inactivitate 
tihnită, nici el nu mai gustă o satisfacție confortabilă. De aceea, ce 
dezamăgire urmează în zilele în care Napoleon revine triumfător 
de la Schânbrunn și ia, el însuși, hățurile în mînă! Cît de minu- 
nate au fost lunile în care puteai să dispui așa cum socoteai tu 
de cuviință, să aduni armate, să emiţi proclamaţii, să iei măsuri 
cutezătoare peste capul colegilor tăi fricoși, să fii, în sfîrșit, stăpîn 
peste o ţară, jucător la masa cea lungă a destinului lumii! Și acum, 
să-i fie dat lui Joseph Fouche să nu mai fie, din nou, decit ministru 
al poliţiei, să supravegheze nemulțumiți și flecari pe marginea 
știrilor din ziare, să lipească, zilnic, din bucățele plicticosul său 
buletin pe baza rapoartelor informatorilor, să se ocupe de fleacuri, 
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ca de pildă, cu care femeie întreţine Talleyrand o legătură și cine 
a provocat, în ajun, prăbușirea titlurilor la Bursă! Nu, de cînd și-a 
simțit mîna înfiptă în miezul evenimentelor mondiale, ținind cîrma 
marii politici, asta nu mai reprezintă decît o treabă măruntă și 
o scriptologie demnă de dispreț pentru acest spirit fără odihnă, 
ahtiat după evenimente de anvergură. Cel ce a apucat să joace pe 
o miză atât de mare, nu-și mai găsește vreodată rostul printre ase- 
menea bagatele. Mai bine să arate lumii, încă o dată, că și alături 
de Napoleon mai este loc pentru fapte — această idee nu mai vrea 
să-l părăsească. 

Dar ce s-ar mai putea înfăptui lingă un Om care a înfăp- 
tuit totul, care a cotropit Rusia, Germania, Austria, Spania și Italia, 
căruia împăratul din cea mai veche dinastie europeană îi dă de soție 
o arhiducesă, un Om care l-a dat jos pe papă, a răsturnat milenara 
supremație a Romei și a întemeiat un imperiu mondial european 
pe care-l conduce de la Paris? Ambiţia lui Fouchâ scotocește peste 
tot cu nervozitate, cu febrilitate, cu gelozie, în căutarea unei misiuni. 
Și, într-adevăr, găsește: în eșafodajul dominaţiei mondiale, lipsește 
numai creasta care să-l încununeze, pacea cu Anglia; abia atunci 
ar fi desăvîrșită opera. Tocmai această supremă faptă europeană 
își propune Joseph Fouche s-o înfăptuiască singur, fără Napoleon 
și împotriva lui Napoleon. 

În 1809, exact ca şi în 1795, Anglia mai este încă dușma- 
nul ereditar, adversarul cel mai primejdios al Franţei. Voința lui 
Napoleon s-a izbit de forța chibzuită, metodică și cu nervii tari ai 
anglo-saxonilor în fața porților de la Acco, în faţa tranșeelor de la 
Lisabona, în toate colțurile lumii; în vreme ce el cucerea întregul 
teritoriu al Europei, ei i-au răpit prin luptă cealaltă jumătate a 
lumii, marea. El nu-i poate prinde, și nici ei nu pot pune mîna pe 
el; de aproape douăzeci de ani se străduiesc, într-un efort mereu 
înnoit, să se lichideze reciproc. Ambele părți și-au slăbit teribil 
puterile în această luptă absurdă și, fără s-o mărturisească, ambele 
sînt întrucâtva ostenite. Băncile din Franţa, din Anvers și Ham- 
burg dau faliment de cînd englezii le sugrumă comerțul; pe de 
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altă parte, pe Tamisa, se îngrămădesc vasele cu mărfuri nevîndute 
cursul titlurilor de stat engleze, ca și al celor franceze, coboară din 
ce în ce mai jos, și, în ambele ţări, negustorii, bancherii, oamenii 
rezonabili împing spre înțelegere și inițiază, foarte timid, tratative 
discrete. Lui Napoleon însă, i se pare mai important ca imbecilul 
său de frate, Joseph, să păstreze Coroana regală a Spaniei, și sora 
sa, Caroline, Neapolul; de aceea, rupe negocierile de pace înno- 
date cu greu prin mijlocirea Olandei și cere aliaților săi, bătiînd 
cu pumnul său de fier, să blocheze intrarea vaselor engleze și să 
le arunce mărfurile în mare; imediat, pornesc spre Rusia scrisori 
amenințătoare, cerîndu-i să se supună, și ea, blocadei continen- 
tale. O dată în plus, rațiunea este gituită de patimă, și războiul e 
pe cale să se permanentizeze, dacă, în ultimul ceas, partidul păcii 
nu-și ia curajul și nu trece la fapte. 

Mina lui Fouche n-a fost, nici ea, străină de acele trata- 
tive cu Anglia, întrerupte prematur. El a găsit pentru împărat și 
pentru regele Olandei un mijlocitor, un financiar francez, care a 
găsit unul olandez, care, la rîndul său, a găsit, apoi, unul englez; 
pe acest pod de aur, verificat, treceau de la un guvern la altul — 
ca în toate războaiele și în toate timpurile — încercări secrete de 
înţelegere. Acum însă, împăratul a dat ordin, în mod neașteptat, 
ca tratativele să fie oprite, ceea ce lui Fouche nu-i convine. De 
ce să nu continue tratativele? A negocia, a se tîrgui, a făgădui și 
a induce în eroare constituie, doar, pasiunea sa preferată. Con- 
cepe, așadar, un plan temerar. Hotărăște să continue tratativele pe 
răspunderea lui — firește, aparent, din însărcinarea împăratului, 
lăsîndu-i atît pe propriii săi agenți, cît și pe partenerii britanici 
să creadă, fără urmă de bănuială, că împăratul se străduiește să 
încheie pacea prin mijlocirea lor, în timp ce, în realitate, numai 
ducele de Otrante trage sforile. Este o ispravă teribilă, o folosire 
abuzivă a numelui împăratului și a propriei sale funcții minis- 
teriale, o impertinenţă istorică cu nimic comparabilă. Dar astfel 
de secrete, astfel de manevre echivoce și labirintice, care misti- 
fică nu o singură persoană, ci trei sau patru deodată, constituie, 
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doar, pasiunea esenţială a intrigantului din naștere, jurat, care 
este Fouch6. Aidoma unui elev căruia îi place să se strimbe în 
spatele învățătorului, lui îi plac festele pe care le face în spatele 
împăratului, și, exact ca și puștiul impertinent, riscă bucuros să 
fie bătut sau dojenit de dragul simplei plăceri a unei obrăznicii, a 
unei înșelăciuni. S-a văzut, doar, nu o dată, ci de o sută de ori, cum 
se amuză cu asemenea escapade politice, dar niciodată nu și-a 
permis un act mai cutezător, mai arbitrar și mai primejdios decît 
acela de a purta — aparent în numele împăratului și, în realitate, 
împotriva voinţei acestuia — tratative cu ministerul de externe 
britanic cu privire la pacea dintre Franţa și Anglia. 

Combinația este pregătită genial. Fouche recurge, în acest 
scop, la serviciile unuia dintre obscurii săi financiari, bancherul 
Ouvrard, care de cîteva ori fusese cît p-aci să-și vire capul la închi- 
soare. Napoleon îl detestă pe acest colaborator dubios din pricina 
prostului său renume, lucru ce-l deranjează prea puţin pe Fouch€, 
care lucrează cu el la Bursă. Știe că poate conta pe acest om, pentru 
că l-a scos de multe ori din belea și-l ţine bine din scurt. Pe acest 
Ouvrard, deci, îl trimite la bancherul olandez de Labouchere, un om 
al cărui cuvînt este ascultat, care, de bună-credinţă, se adresează 
socrului său, bancherul Baring din Londra, care, la rîndul său, îl 
pune în legătură cu cabinetul englez. Și, în felul acesta, rezultă 
un îndrăcit joc al sfirlezei: Ouvrard crede, bineînţeles, că Fouch€ 
acționează din ordinul împăratului și prezintă guvernului olan- 
dez comunicarea sa ca fiind oficială. Această asigurare este, în 
continuare, suficientă englezilor ca să ia întru totul în serios tra- 
tativele. Astfel, Anglia crede că duce tratative cu Napoleon și o face 
numai cu Fouch6, care, este de la sine înțeles, se ferește cu grijă 
să-l încunoștințeze pe împărat despre această evoluție secretă a 
tratativelor. El vrea să lase ca mai întâi lucrurile să se coacă bine, 
să netezească dificultăţile, pentru ca, după aceea, să se prezinte, pe 
neașteptate, ca un Deus ex machina, în fața împăratului și a popo- 
rului francez și să declare cu mîndrie: „Poftim pacea cu Anglia! 
Ceea ce toți voiau și toți doreau, ceea ce nu i-a reușit nici unuia 
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dintre diplomaţii voștri, am realizat eu, duce de Otrante, singur, 
ca o probă de sîrguinţă pe care mi-am impus-o eu." 


VA 


Dar păcat! O întîmplare măruntă, stupidă tulbură această 
captivantă partidă de șah! Napoleon pleacă împreună cu tinăra 
sa soție Marie-Louise în Olanda, pentru a face ovizită fratelui său 
Ludovic. O primire entuziastă îl face să uite de politică. Într-obună 
zi însă, într-o convorbire întimplătoare, fratele său, regele Ludo- 
vic, presupunînd, firește, ca toți ceilalți, că negocierile secrete cu 
Anglia se poartă cu asentimentul împăratului, se interesează de 
progresele spre înţelegere. Napoleon cade pe ginduri. Îşi amin- 
tește, fulgerător, de a-l fi întîlnit, chiar la Anvers, pe nesuferitul de 
Ouvrard. Ce se petrece aici? Ce înseamnă acest du-te-vino între 
Anglia și Olanda? Nu-și trădează însă surprinderea: se limitează 
să-l roage, chipurile în treacăt, pe fratele său să-i remită, ocazional, 
schimbul de scrisori al bancherului olandez. Ceea ce se și întîmplă 
de îndată, și, pe drumul de întoarcere din Olanda la Paris, Napoleon 
are răgazul să-l citească: în adevăr, tratative despre care el n-are 
idee. Cu o furie imensă, intuiește, numaidecît, urma braconajului 
ducelui de Otrante, care, și de data aceasta, vînează pe un teren ce 
nu-i aparține. Dar, devenit și el viclean pe lîngă acest viclean din 
preajma sa, își ascunde, la început bănuiala sub o politeţe înșelă- 
toare, spre a nu-l avertiza pe acest abil și a nu-l lăsa să-i scape. Nu 
se destăinuie decît comandantului jandarmeriei sale, Savary, duce 
de Rovigo, căruia îi dă ordin să-l aresteze repede și cu discreţie pe 
bancherul Ouvrard și să pună mîna pe toate hîrtiile sale. 

În ziua de 2 iunie, la trei ore după ce dăduse acest ordin, 
își convoacă miniștrii la Saint-Cloud și îl întreabă, brutal și fără 
înconjur, pe ducele de Otrante în ce măsură are cunoștință despre 
niște călătorii întreprinse de bancherul Ouvrard și dacă, nu cumva, 
l-a trimis el însuși la Amsterdam. Fouche, surprins, dar nebănu- 
ind încă nici pe departe cursa în care a căzut, reacționează ca de 
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obicei cînd este tras de mînecă; întocmai ca și altă dată, în timpul 
Revoluției cu Chaumette și în timpul Directoratului cu Babeuf, 
caută să scape, descotorosindu-se net, de complicele său. A, da, 
Ouvrard! E un tip foarte înfigăreţ, căruia îi place să se amestece în 
tot felul de treburi! Și apoi, toată povestea asta este complet fără 
importanţă, un amuzament, o copilărie. Dar Napoleon cînd apucă 
ceva, nu dă ușor drumul la mînă. „Nu sînt deloc niște mașinații 
neînsemnate, i-o trintește Napoleon. Să-ţi permiţi să tratezi cu 
dușmanul în spatele suveranului tău, în condiţii pe care acesta 
nu le cunoaște și pe care, probabil, niciodată nu le-ar încuviința, 
înseamnă o nesocotire nemaiauzită a îndatoririlor. Este o încălcare 
grosolană a datoriei pe care nici cel mai slab guvern n-ar tolera-o; 
Ouvrard trebuie arestat imediat.” Situaţia devine jenantă pentru 
Fouch6. Asta mai lipsea, să fie arestat Ouvrard! Ăsta va divulga 
secrete! Încearcă din răsputeri, cu tot felul de subterfugii, să-l facă 
pe împărat să renunțe la această măsură. Dar împăratul, care știe 
că în clipa aceasta polițistul său personal l-a și băgat la răcoare 
pe bancher, îl ascultă cu un zimbet ironic pe cel demascat. Acum 
știe cine este adevăratul instigator al acestei mașinațţii insolente, 
iar hârtiile confiscate de la Ouvrard îi vor dezvălui, foarte curînd, 
tot jocul lui Fouch€. 

Din norii neîncrederii adunaţi de atita amar de vreme, 
cade trăsnetul. A doua zi — era duminică — după slujbă (deși cu 
cîțiva ani în urmă îl arestase pe papă, redevenise credincios ca 
ginere ce era al Maiestăţii Sale apostolice), Napoleon convoacă toţi 
miniștrii și demnitarii Curţii la recepţia de dimineață. Unul singur 
lipsește: ducele de Otrante. Deși ministru, nu a fost invitat, împăra- 
tul așteaptă ca membrii consiliului să ia loc în jurul mesei și începe, 
fără ocol, cu întrebarea: „Ce părere aveţi dumneavoastră despre 
un ministru care abuzează de funcția sa și stabilește un contact 
cu o putere străină, fără știrea suveranului său? Care, pe temeiuri 
imaginate doar de el însuși, poartă tratative și compromite, ast- 
fel, politica întregii țări? Ce sancțiune este prevăzută în codurile 
noastre de legi pentru o asemenea încălcare a îndatoririlor?” După 
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această întrebare severă, împăratul se uită în jurul lui, așteptînd, 
fără îndoială, ca toţi sfetnicii și creaturile sale să se grăbească în a-i 
propune proscripția sau o altă măsură umilitoare. Dar iată că miniș- 
trii, deși ghicesc numaideciît împotriva cui este ațintită săgeata, 
se învăluie într-o tăcere penibilă. În fond, toţi îi dau dreptate lui 
Fouche în eforturile energice pe care le-a depus pentru pace și, ca 
niște veritabili subalterni, se bucură de renghiul îndrăzneţ jucat 
de el autocratului. Talleyrand (nu mai este ministru, dar, ca mare 
demnitar, a fost chemat în această problemă importantă) zimbește 
discret în sinea lui, își amintește de propria sa umilire cu doi ani 
în urmă și se amuză de încurcătura în care se găsesc, de astă dată 
şi Napoleon și Fouch$, doi oameni pe care el nu-i iubeşte. În sfir- 
șit, marele arhicancelar Cambaceres rupe tăcerea și spune pe un 
ton de conciliere: „Este vorba, indubitabil, de un pas greșit, care 
ar merita o pedeapsă aspră, afară de cazul în care vinovatul nu s-a 
lăsat antrenat în această greșeală de un exces de zel în serviciu.” 
„Exces de zel în serviciu!”, sare arțăgos Napoleon — răspunsul nu-i 
convine, căci nu vrea o scuză, ci o pildă severă, o pedeapsă izbi- 
toare pentru orice act de independență. Povestește agitat tot ce 
s-a întîmplat și le cere celor prezenţi să-i propună un succesor. 
Dar, din nou, aceeași situaţie: nici unul dintre miniștri 
nu se grăbește să spună ceva într-o chestiune atît de spinoasă, 
— teama tuturor de Fouch6 urmează imediat după teama lor de 
Napoleon. Pînă la urmă, Talleyrand, ca întotdeauna în împrejurări 
dificile, se descurcă printr-o iscusită vorbă de spirit. El se adre- 
sează vecinului său, cu jumătate de voce: „Fără îndoială, domnul 
Fouche a comis o greșeală, dar dacă ar fi să-i dau un succesor, și 
eu i-aș da un succesor, acesta nu ar fi nimeni altul decît chiar 
domnul Fouche”. Nemulțumit de miniștrii săi, pe care el însuși i-a 
transformat în automate și mameluci lipsiţi de curaj, Napoleon 
ridică ședința și-l cheamă pe cancelar în cabinetul său. „Serios, 
nu merită osteneala să-i consulți pe acești domni. Aţi văzut la ce 
propuneri folositoare te poţi aștepta din partea lor. Dar nu cumva 
v-aţi închipuit că m-am gîndit serios să-i consult, înainte deamă 
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fi lămurit eu însumi. Alegerea mea este făcută! Ministrul poliției 
va fi ducele de Rovigo.” Și, fără să-i dea acestuia posibilitatea să se 
pronunţe dacă este sau nu dispus să preia o asemenea succesiune 
dezagreabilă, încă în aceeași seară împăratul îl salută cu acest 
ordin direct: „Sînteți ministrul poliției. Depuneţi jurământul și 
apucaţi-vă de treabă!” 


VA 


Demiterea lui Fouch€ devine, imediat, subiectul zilei, și, 
dintr-o dată, întreaga opinie publică trece de partea lui. Nimic nu 
i-a atras acestui ministru ipocrit mai multă simpatie decât tocmai 
rezistența sa față de despotismul fără limită, devenit de nesuportat 
pentru poporul francez obișnuit cu libertatea, al unui om ajuns la 
putere graţie Revoluţiei. Și, în plus, nimeni nu vrea să admită că ar 
fi fost o crimă de neiertat faptul de a fi căutat, în sfîrșit, pacea cu 
Anglia, chiar împotriva voinţei belicosului neînfrînat. Toate parti- 
dele, regaliștii, republicanii și iacobinii, și, de asemenea, diplomaţii 
străini deplîng, unanim, în căderea ultimului ministru indepen- 
dent al lui Napoleon înfrîngerea evidentă a ideii de pace; pînă și 
în propriul palat, chiar în propriul dormitor, Napoleon va găsi un 
apărătorul lui Joseph Fouch€, acum în persoana celei de a două 
soții, Marie-Louise, așa cum fusese cazul și cu prima, Jos6phine. 
Singurul om din anturajul ei pe care împăratul Austriei, tatăl ei, 
i l-a indicat ca demn de încredere este acum concediat, spunea 
ea afectată. Nimic nu exprimă mai clar adevărata stare de spirit 
din Franţa acelei vremi decît faptul că dizgrația împăratului face 
să crească prestigiul unui om în rîndul opiniei publice; și noul 
ministru ai poliției, Savary, sintetizează cu următoarele cuvinte 
bine nimerite impresia zdrobitoare produsă de concedierea lui 
Fouche: „Cred că vestea despre izbucnirea unei epidemii de ciumă 
nu ar fi răspîndit mai multă spaimă decît aceea a numirii mele ca 
ministru al poliției”. Cît de puternic devenise Fouche, concomitent 
cu împăratul, în acești zece ani! 
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Nu se știe pe ce cale, dar reculul acestei repercusiuni 
trebuie să fi ajuns pină la Napoleon. Căci, de-abia l-a izgonit 
din funcţie pe Fouch$, că se și grăbește să-și acopere pumnul cu 
mănușa. Concedierea este prezentată, după consumarea faptului, 
ca și prima, cea din 1802, într-o formă poleită cu aur și mascată 
prin utilizarea lui Fouch6 într-o altă funcţie. În schimbul pierderii 
ministerului poliției, ducelui de Otrante i se conferă titlul onorific 
de consilier de stat și este numit ambasadorul monarhiei la Roma. 
Nimic nu definește mai bine starea de spirit a împăratului, oscilînd 
între teamă și mînie, între reproș și recunoștință, între îndirjire și 
conciliere, decît scrisoarea de despărțire, destinată numai uzului 
personal. „Domnule duce de Otrante, știu ce servicii mi-ați adus 
și cred în atașamentul dumneavoastră față de persoana mea și în 
zelul dumneavoastră pus în serviciul meu. Cu toate acestea, îmi 
este cu neputinţă să vă las funcția de ministru; aș ceda prea mult 
făcînd așa ceva. Funcţia de ministru al poliției reclamă o încre- 
dere deplină, nelimitată, și această încredere nu mai poate exista 
de cînd dumneavoastră aţi pus în joc liniștea mea și a statului 
într-o chestiune importantă, ceea ce nu poate fi scuzat în ochii 
mei nici de mobiluri lăudabile. Concepţia dumneavoastră ciudată 
despre îndatoririle unui ministru al poliției este incompatibilă cu 
binele statului. Fără a pune la îndoială atașamentul și fidelitatea 
dumneavoastră, aș fi obligat să vă supun totuși unei supravegheri 
permanente, obositoare, ceea ce nu mi se poate cere. Supravegherea 
dumneavoastră ar fi solicitată de multe lucruri pe care le faceți 
pe proprie răspundere, fără a ști dacă ele corespund sau nu voin- 
ței mele, intenţiilor mele... Nu pot spera că vă veţi schimba felul 
de a acţiona, deoarece semne evidente ale nemulțumirii mele nu 
au determinat, de ani de zile, vreo schimbare la dumneavoastră. 
Bazindu-vă pe puritatea intenţiilor dumneavoastră, nu aţi vrut să 
înțelegeţi că se poate săvirși mult rău, avînd intenţia de a face ceva 
bun. Încrederea mea în aptitudinea și fidelitatea dumneavoastră 
rămîne nestrămutată. Nădăjduiesc să am în curînd ocazia de a 
dovedi și de a folosi aptitudinea și fidelitatea în serviciul meu." 
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Ca o cheie secretă, scrisoarea te lasă să pătrunzi în sentimentele 
cele mai intime ale lui Napoleon față de Fouche și merită oboseala 
de a reciti această mică capodoperă pentru a-ți da seama cum se 
intersectează, în fiecare frază, voința și contra-voința, aprecierea 
și antipatia, temerea și un respect tainic. Autocratul își caută un 
sclav și este exasperat că găsește un om independent. Vrea să se 
debaraseze de el și se teme totuși să și-l facă dușman. Regretă 
că-l pierde și este, totodată, fericit să scape de acest om periculos. 


VA 


Dar, paralel cu creșterea conștiinței propriei valori a lui 
Napoleon, a crescut, în aceleași proporții uriașe, și conștiința minis- 
trului său, și simpatia generală îl face pe Joseph Fouchâ să se ţină 
și mai dirz. Nu, ducele de Otrante nu se mai lasă atît de ușor expe- 
diat. Să vadă Napoleon cum arată ministerul poliției cînd Joseph 
Fouche e scos afară pe ușă, iar urmașul său, dacă a avut insolența 
să accepte să-l înlocuiască, să-și dea seama că s-a așezat într-ui 
viespar și nu într-un fotoliu ministerial. El nu a construit timp de 
zece ani, acest instrument splendid acordat pentru un necioplit 
cu degete butucănoase ca Savary, pentru un novice în diploma- 
ție, pentru ca un ageamiu să învirtească bădărănește mai departe 
manivela și să prezinte drept propria-i înfăptuire ceea ce predece- 
sorul său a elaborat, în zile și nopţi de mare trudă. Nu, destituirea 
lui să nu le fie chiar atît de comodă, precum își imaginează cei doi. 
Napoleon și Savary să afle, amindoi, că un Joseph Fouch€ nu-și 
arată, ca ceilalți, numai spinarea încovoiată, ci și colții. 

Fouchâ este decis să nu părăsească locul cu capul plecat. 
Nu vrea o pace molcomă, o capitulare suportată calm. Dar atât de 
nebun încât să opună o rezistență deschisă bineînţeles că nu este, 
acesta nu este genul lui. Se rezumă la a-și permite o farsă, o mică 
farsă hazlie, veselă, care să facă Parisul să se desfete și pe Savary 
să afle că pe domeniul ducelui de Otrante există capcane teribile. 
Trebuie reamintită mereu strania, diabolica trăsătură de caracter a 
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lui Joseph Fouchâ, aceea că tocmai îndirjirea extremă îi provoacă 
un feroce gust de a glumi, aceea că, pe măsură ce crește, curajul 
său nu devine viril, ci se preface într-un supra-curaj grotesc-peri- 
culos. El nu izbește, niciodată, cu pumnul în cineva care i se bagă 
în suflet, ci recurge, întotdeauna și tocmai cînd îndiîrjirea este mai 
mare, la biciul ridicolului, bineînţeles pentru a-l face pe celălalt 
ridicol. Tot ce zace în omul acesta reținut și închis ca instincte 
pătimașe țișnește cu iuțeala glontelui și spumegă în asemenea 
prilejuri, și aceste momente de veselie aparentă în plină mînie 
sînt, totodată, acelea în care se dezvăluie cel mai bine ascuns-ar- 
dentul, demonic-diabolicul firii sale. 

Îi va face, deci, succesorului său o farsă usturătoare! Așa 
ceva nu este greu de inventat, îndeosebi cînd ai de-a face cu un 
prostănac naiv. Ducele de Otrante își pune, așadar, uniforma de 
gală și arborează o mutră deosebit de politicoasă pentru a-și primi 
succesorul, cu prilejul vizitei acestuia de luare în primire a funcției. 
Și, în consecință, imediat ce-și face apariția Savary, duce de Rovigo, 
îl asaltează impetuos cu amabilităţi. Nu numai că-l felicită pen- 
tru alegerea foarte onorantă făcută de împărat, dar de-a dreptul îi 
mulțumește că i-a preluat această funcţie, care îl obosește și apasă, 
de mult prea multă vreme, pe umerii săi. O, acum e atît de fericit, 
atît de mulțumit, să se poată odihni puţin după o muncă imensă 
ca aceasta! Căci acest minister înseamnă o muncă colosală, da, 
o muncă ingrată — ducele se va convinge el însuși de aceasta în 
curînd, mai ales că nu este obișnuit cu ea. Oricum, el i-ar face, cu 
plăcere, serviciul să pună repede ordine în acest minister puțin 
dezordonat — doar concedierea l-a găsit oarecum nepregătit. Firește, 
asta ar cere cîteva zile, dar, dacă ducele de Rovigo este de acord, 
el, Fouch6, este gata să mai ia asupra sa această mică osteneală, 
și, între timp, soţia lui, ducesa de Otrante, ar putea să se ocupe 
comod de mutare. Bunul Savary, duce de Rovigo, nu simte piperul 
din miere. El este numai plăcut surprins de atîta amabilitate din 
partea unui om pe care toată lumea îl descrie ca fiind rău și pre- 
făcut; da, îi mulțumește cu atît mai politicos ducelui de Otrante 
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pentru acest serviciu extraordinar. Bineînţeles, să mai rămînă cât îi 
convine lui. Se înclină și îi strînge emoționat mîna bravului, mult 
prea neînțţelesului Fouch€. 

Ce păcat că n-a putut fi văzută și desenată figura lui 
Joseph Fouchâ în clipa în care s-a închis ușa în spatele succesoru- 
lui său păcălit! Nătărăule, ești în stare să crezi că am să-ţi mai fac 
și ordine și că secretele adunate de mine, unul cîte unul, în zece 
ani de muncă istovitoare, am să le pun, pînă la ultimul, în dosare 
ordonate, la vedere și la îndemînă pentru labele tale butucănoase? 
Să-ţi mai și ung și curăț mașina, admirabil scornită, care aspiră 
și prelucrează, fără pic de zgomot, dinte în dinte, rotiță în rotiță, 
invizibil, informaţiile dintr-un întreg, imperiu? Imbecilule, ai să 
mai caști ochii mari! 

Începe, numaidecit, o agitaţie nebună. Fouchâ apelează la 
un prieten apropiat ca să-l ajute. Ușa cabinetului este încuiată cu 
grijă, și toate hirtiile importante și secrete sînt smulse, în grabă, din 
dosare. Fouchâ ia cu el, pentru a-i servi lui personal, toate hirtiile 
care ar putea să-i mai folosească drept armă, pe cele acuzatoare 
și pe cele demascatoare, iar celelalte le arde fără scrupule. De ce 
trebuie să știe domnul Savary cine anume a îndeplinit serviciul 
de informator în selectul faubourg Saint-Germain, în armată, la 
Curte? Așa ceva i-ar putea face muncă prea ușoară. Deci, la foc cu 
listele! Numai numele informatorilor și iscoadelor cu totul fără 
valoare, ale portarilor și prostituatelor, de la care oricum nu obţine 
ceva important, n-are decît să le păstreze. Dosarele se golesc cu 
viteza fulgerului. Listele prețioase, cuprinzînd numele regaliști- 
lor rămași în străinătate, ale corespondențţilor secreţi, dispar; în 
mod artificial, se provoacă peste tot dezordine, registratura este 
distrusă, actele capătă numere false, cifrurile sînt schimbate între 
ele, și, în același timp, cei mai de seamă funcţionari ai viitorului 
ministru sînt angajaţi ca spioni, în serviciu secret, pentru a-l ţine 
la curent, în continuare, pe fostul și adevăratul lor stăpîn. Fouch€ 
deșurubează și scoate șurub după șurub din imensa mașinărie, 
pentru ca rotițele dințate să nu se mai angreneze una în cealaltă 
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și mișcarea lor să se blocheze complet în mîinile succesorului care 
nu bănuiește nimic. Așa cum rușii dau foc sacrului lor oraș, Mos- 
cova, în fața lui Napoleon, pentru ca acesta să nu găsească acolo 
o încartiruire confortabilă, tot așa distruge și subminează Fouch6 
propria operă preferată a vieţii sale. Patru zile și patru nopţi arde 
focul în cămin, patru zile și patru nopți durează această treabă 
drăcească. Și fără ca cineva din jur să bănuiască cel mai mic lucru, 
secretele imperiului zboară pe coșul sobei transformate în materie 
pe care nu poți pune mîna sau iau calea dulapurilor de la Ferrieres. 

După toate astea, încă o plecăciune deosebit de politi- 
coasă, deosebit de amabilă în fața urmașului, care habar n-are de 
nimic: „Poftiți, luaţi loc!” O strîngere de mînă și cîteva mulțumiri 
primite cu prefăcătorie. De fapt, ducele de Otrante ar trebui să 
plece acum de urgență la Roma, la ambasada lui. Dar el preferă 
să meargă mai întîi la Ferrieres, la castelul său. Și, acolo, așteaptă, 
tremurînd în sinea lui de nerăbdare și de plăcere, primul strigăt de 
mânie al succesorului său păcălit, de îndată ce acesta va observa 
farsa pe care i-a jucat-o Joseph Fouch€. 


VA 


Nu-i așa că festa a fost splendid imaginată, rafinat jucată 
și îndrăzneț dusă pînă la capăt? Numai că, din păcate, lui Joseph 
Fouche i s-a strecurat o mică eroare de raționament în această 
hazlie mistificare. Și anume, el crede că îi joacă o farsă acestui duce 
proaspăt numit în funcție, fără experienţă, acestui ministru sugar. 
A uitat că cel ce i-a luat locul a fost numit ministru de un stăpin 
care nu admite să se glumească cu el. Napoleon urmărește, și fără 
asta, cu un ochi neîncrezător comportarea lui Fouch€. Ezitarea lui 
îndelungată în a-și preda locul, amînarea fără sfîrşit a plecării la 
Roma nu-i plac. Pe de altă parte, cercetările în cazul lui Ouvrard, 
complicele lui Fouche, au dus la un rezultat neașteptat: ele scot 
la iveală că Fouche încredințase, încă dinainte, unui alt interme- 
diar note destinate cabinetului englez. Și pînă acum, nimănui nu 
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i-a priit să glumească cu Napoleon. La 17 iunie, este trimis, subit, 
la Ferri€res un bilet tăios, șuierător ca o lovitură de bici: „Dom- 
nule duce de Otrante, vă cer să-mi trimiteţi documentul pe care, 
în vederea sondării lordului Wellesley, l-aţi remis unui domn, pe 
nume Fagan, care v-a adus din partea acestui lord un răspuns ce 
niciodată nu mi-a fost făcut cunoscut”. Acest ton viguros ca de 
trompetă putea să trezească și un mort. Dar Fouch$, total îmbă- 
tat de amor propriu și de trufie, nu se grăbeşte să răspundă. Între 
timp, la Tuileries, se turnase gaz peste foc. Savary a descoperit pră- 
darea ministerului poliției și, consternat, a raportat împăratului. 
Urmează, imediat, un al doilea bilet și un al treilea, invitindu-l 
pe Fouche să predea, de îndată, „întregul portofoliu ministerial”. 
Șeful de cabinet aduce personal acest ordin și este însărcinat să 
ridice pe loc de la ducele de Otrante hîrtiile luate de acesta ilegal. 
Farsa a luat sfîrşit, începe lupta. 


VA 


Farsă a luat, realmente, sfirșit: este momentul ca Fouch6 
să înțeleagă. Dar lucrurile se petrec ca și cum l-ar împinge diavo- 
lul să se măsoare foarte în serios cu Napoleon, cu omul cel mai 
puternic din lume. Cu totul contrar adevărului, declară trimisului 
că regretă nespus, dar nu posedă nici o scrisoare. Le-a ars pe toate. 
Bineînțeles, nimeni nu-i dă crezare lui Fouch$, și cel mai puțin îi dă 
crezare Napoleon. Acesta îl avertizează pentru a doua oară, de astă 
dată mai dur, mai imperativ: se cunoaște impacienţa lui. Lipsa de 
chibzuinţă se transformă însă, acum, în obstinaţie, obstinaţia, în 
insolenţă, insolenţa, în sfidare. Căci Fouche repetă că nu mai are 
nici o singură hîrtie și motivează pretinsa distrugere a documen- 
telor cu caracter personal ale împăratului într-un mod ce arată 
de-a dreptul a șantaj. Maiestatea Sa, spune el ironic, l-a onorat cu 
O asemenea încredere, încît, atunci cînd unul din frații săi i-a pri- 
cinuit o supărare, l-a însărcinat pe el, Fouch6, să-l cheme la ordine. 
Și cum în asemenea situaţii fiecare dintre frați, la rîndul său, i se 
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adresa lui cu plîngerile pe care le avea, el a socotit de datoria sa să 
nu păstreze atari scrisori. Nici surorile Maiestăţii Sale nu au fost 
întotdeauna scutite de calomnii, și împăratul însuși l-a conside- 
rat demn de a-i face cunoscute toate acele zvonuri, însărcinîndu-l 
să cerceteze ce imprudenţe anume le-au putut prilejui. E clar, și 
chiar mai mult decît clar: Fouchâ îi dă a înțelege împăratului că 
el știe multe și nu vrea să se lase tratat ca un lacheu. Mesagerul 
intuiește ameninţarea cu caracter de șantaj și nu-i va fi fost ușor 
să prezinte stăpinului său, într-o formă acceptabilă, un răspuns 
atât de îndrăzneţ. În clipa aceasta, împăratul își iese din fire. Este 
atît de furios, încît ducele de Massa trebuie să-l liniștească și, în 
dorința de a pune, în sfîrșit, capăt acestei afaceri penibile, se oferă 
să-l invite el însuși pe recalcitrant să predea hiîrtiile sustrase. O 
altă somaţie este făcută prin noul ministru al poliției, ducele de 
Rovigo. Dar Fouchâ răspunde la toate cu aceeași politeţe și cu ace- 
eași hotărire: îi pare rău, foarte rău, extrem de rău, dar, îndemnat 
de o mult prea mare discreţie, el a aruncat în foc toate hîrtiile. Pen- 
tru prima oară se întîmplă, în Franța, ca un bărbat să-l înfrunte, 
în mod fățiș, pe împărat. 


VA 


Asta întrece măsura. Așa cum Napoleon l-a subapreciat, 
timp de zece ani, pe Fouch$6, tot așa Fouchâ îl subapreciază, acum, 
pe Napoleon, crezînd că ar putea să-l intimideze prin cîteva indis- 
creţii. Să-l înfrunte, sub ochii tuturor miniștrilor săi, pe el, căruia 
i-au oferit fiicele ţarul Alexandru, împăratul Austriei, regele Saxo- 
niei, pe el, în faţa căruia tremură ca niște școlari toți regii germani 
și italieni? Lui, căruia toate armatele Europei nu au fost în stare 
să-i reziste, lui vrea să-i refuze supunerea această mumie lividă, 
acest intrigant uscat, înveșmâîntat de foarte puţină vreme într-o 
mantie ducală pusă pe umeri? Nu, cînd ești Napoleon nu admiţi 
să ţi se joace asemenea farse. Îl convoacă, imediat, pe șeful poliţiei 
personale, Dubois, izbucnește, în prezenţa lui, în cele mai furibunde 
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accese împotriva „mizerabilului, infamului Fouch€”. În timp ce, 
plin de mînie, străbate cabinetul în sus și în jos cu pași apăsați, 
răsunători, exclamă subit: „Să nu-și închipuie că ar putea să facă 
cu mine ce a făcut cu Dumnezeul lui, cu Convenţia și cu Directo- 
ratul, pe care le-a trădat și le-a vîndut într-un mod josnic! Eu văd 
mai bine decît Barras, cu mine nu-i va merge atît de ușor, dar îl 
sfătuiesc să se păzească. Știu că posedă însemnări și instrucțiuni 
de la mine, insist să mi le restituie. Dacă refuză, daţi-l, imediat, pe 
mina a zece jandarmi și trimiteţi-l la închisoare, și jur pe Dumne- 
zeu că eu îi voi arăta cât de repede se poate face un proces”. 

De aici încolo, ițele încep să se încurce. Acum, chiar și 
Fouche începe să se simtă încolțit. Cînd apare Dubois la el, Fouche, 
duce de Otrante, fost ministru al poliției, trebuie să îngăduie ca 
propriul său subaltern de odinioară să aplice sigiliul pe întreaga 
corespondență, o treabă ce ar putea deveni periculoasă, dacă, bine- 
înţeles, omul prevăzător nu ar fi pus de o parte, cu mult înainte 
încă, scrisorile autentice importante. Oricum însă, Fouchâ începe 
să-și dea seama că s-a încăpăţinat. Într-o grabă nebună, scrie o 
scrisoare după alta, una către împărat, altele către diverși miniștri, 
spre a se plinge de neîncrederea ce i se arată lui, cel mai leal, cel 
mai sincer, cel mai devotat, cel mai de caracter ministru; și, în 
una din aceste scrisori, te poţi delecta, îndeosebi, cu următoarea 
frază delicioasă: Il n'est pas dans mon caractere de changer (aceste 
cuvinte sînt scrise efectiv, negru pe alb, de mina lui Fouche, cel cu 
caracter de cameleon). Și, întocmai ca și cu cincisprezece ani în 
urmă, în cazul lui Robespierre, el nădăjduiește să mai poată pre- 
veni dezastrul printr-o grabnică împăcare. Ia o trăsură și pleacă 
la Paris pentru a prezenta personal împăratului explicaţiile sau 
chiar și scuzele sale. 

Dar este prea tirziu. Prea mult timp s-a jucat, prea a întins 
coarda: nu mai poate fi vorba de o reconciliere, nici de un compro- 
mis; cine l-a sfidat în public pe Napoleon, în public trebuie să fie 
înjosit. 1 se adresează o scrisoare pe un ton atât de dur și tranșant 
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cum n-a mai adresat Napoleon aproape nici unui alt ministru. 
Este foarte scurtă această scrisoare, această lovitură cu piciorul: 
„Domnule duce de Otrante, serviciile dumneavoastră mi-au deve- 
nit indezirabile. Aveţi la dispoziție douăzeci și patru de oră pentru 
ca, în acest răstimp, să plecaţi la senatoria dumneavoastră”. Nici 
un cuvînt despre numirea în funcţia de ambasador la Roma; o 
concediere categorică și brutală și, în plus, un surghiun. Simul- 
tan, ministrul poliției primește ordinul de a veghea la executarea 
imediată a decretului. 


VA 


Tensiunea a fost mult prea mare, jocul mult prea temerar, 
acum se produce imprevizibilul: Fouche se prăbușește cu totul, 
aidoma unui somnambul care, cățărindu-se, fără să aibă habar de 
primejdie, pe toate acoperișurile, trezit brusc de un strigăt puter- 
nic, se aruncă în vid înspăimântat de propria-i situație anormală. 
Același bărbat care, la doi pași de ghilotină, și-a păstrat cumpătul și 
luciditatea gîndirii, se prăbușește jalnic sub lovitura lui Napoleon. 

Acest 3 iunie 1810 este pentru Joseph Fouch un Water- 
loo. Nervii îi cedează, se năpustește la ministru ceriîndu-i un 
pașaport pentru străinătate, gonește fără oprire, schimbînd caii 
la fiecare haltă, pînă în Italia. Acolo, aleargă, ca un șobolan tur- 
bat pe o vatră încinsă, de-a lungul și de-a latul ţării, dintr-un loc 
într-altul. Cînd e la Parma, cînd la Florenţa, cînd e la Pisa, cînd la 
Livorno, în loc să se ducă la senatoria sa, așa cum i se ordonase. Dar 
panica îl zguduise prea din cale afară. Numai să fie în afara razei 
de acțiune a lui Napoleon, numai să fie dincolo de distanța pină 
la care îl poate ajunge strinsoarea acestei înspăimîntătoare miîini! 
Nici Italia nu i se pare destul de sigură, e tot Europa, și întreaga 
Europă este supusă acestui bărbat teribil. De aceea, închiriază la 
Livorno un vas pentru a pleca în America, ţară a securității, țară 
a libertăţii, dar este împins înapoi de furtună, de răul de mare și 
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de teama de crucișătoarele engleze; și iată-l pe smintit, din nou 
în trăsură, gonind în zigzag de la un port la altul, de la un oraș la 
altul, cerșind ajutor surorilor lui Napoleon, prinților, prietenilor, 
dispărînd și reapărînd spre necazul funcționarilor de la poliție, 
care îi caută și îi pierd continuu urma; pe scurt, se comportă întru 
totul ca un dement, cu desăvârșire înnebunit de teamă; el, omul 
fără nervi, oferă, pentru prima oară, exemplul de-a dreptul clinic 
al unei totale clacări nervoase. Nicicînd n-a zdrobit mai definitiv 
Napoleon, cu un singur gest, numai cu o singură lovitură de pumn, 
un adversar, ca în cazul celui ce a fost cel mai îndrăzneț și cel mai 
stăpînit dintre slujitorii săi. 

Aceste dispariții și reapariții, acest du-te-vino febril 
durează zile, durează săptămîni, fără ca să se poată ghici exact (nici 
chiar excelentul său biograf Madelin nu știe, și probabil Fouch€ 
însuși nu o știa) cum și încotro vrea s-o apuce Fouche în acest timp. 
Se pare că numai în trăsura sa în mers se simte ferit de răzbunarea 
pe care el își închipuie că o urmărește Napoleon, care, cu siguranță, 
de mult, nu se mai gîndește să ia măsuri împotriva recalcitran- 
tului său servitor. Napoleon nu a vrut decît să-și impună voinţa, 
să-și recapete hîrtiile, și această voinţă o pune în aplicare. Căci, în 
timp ce Fouche turbat, devenit isteric, gonește prin toată Italia de 
omoară caii de poștă, soția sa acționează cu mult mai rațional, la 
Paris. Ea capitulează în locul lui. Nu poate exista vreun dubiu că, 
spre a-și salva soțul, ducesa de Otrante i-a restituit lui Napoleon, 
cu discreție, hîrtiile reținute atunci de Fouche în mod perfid, deoa- 
rece niciodată n-a mai ajuns la cunoștința opiniei publice vreuna 
din acele pagini intime la care făcuse aluzie Fouch6, șantajind. 
Întocmai ca și în cazul lui Barras, de la care împăratul a cumpărat 
hârtiile, așa cum a făcut-o și de la ceilalți confidenţi din perioada 
ascensiunii sale deveniți incomozi, documentele din posesia lui 
Fouche, în măsura în care au avut vreo contingenţă cu Napoleon, 
au dispărut fără urmă. Toate documentele nefavorabile imaginii 
oficiale despre Napoleon au fost complet suprimate fie de Napo- 
leon însuși, fie, mai tîrziu, de Napoleon al III-lea. 
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Pînă la urmă, Fouche obține încuviințarea de graţie de a 
se reîntoarce la senatoria sa de la Aix. Furtuna cea mare a trecut, 
trăsnetul i-a zdruncinat numai nervii, fără să-i atingă măduva. La 
25 septembrie, hăituitul sosește la proprietatea sa, arătînd „palid 
și ostenit și manifestînd, prin incoerența gîndurilor și a vorbelor 
sale, o tulburare totală”. Dar i se lasă tot timpul necesar la dispo- 
ziţie pentru a-și reface nervii, fiindcă cel ce s-a răzvrătit o dată 
împotriva lui Napoleon este scutit vreme îndelungată de orice 
treburi publice. Ambiţiosul trebuie să plătească pentru farsa lui 
cumplită: din nou l-a zvârlit valul în adîncuri. Timp de trei ani, 
Joseph Fouch rămîne fără rang și fără funcție: cel de-al treilea 
exil al său a început. 
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A început cel de-al treilea exil al lui Joseph Fouch€. 
Ministrul de stat demis din funcţie, ducele de Otrante, locuiește 
în splendidul său castel de la Aix, precum un prinţ suveran. Are 
acum cincizeci și doi de ani, a gustat pînă la capăt din toate tensi- 
unile și jocurile, din toate reușitele și vicisitudinile vieţii politice, 
din eterna alternanță a fluxului și refluxului aduse de tălăzuirea 
valurilor destinului. A cunoscut favoarea puternicilor și dispera- 
rea singurătăţii, a fost sărac pînă la grija pentru bucăţica de pîine 
de fiecare zi și nemăsurat de bogat, a fost iubit și urît, sărbătorit 
și proscris — acum, se poate odihni, în sfîrșit, pe ţărmul aurit, el, 
duce, senator, Excelență, ministru de stat, consilier de stat, mul- 
timilionar, nesupus altcuiva în afara propriilor dorinţi. Se plimbă 
confortabil în caleașca cu lacheu în livrea, face vizite în locuințe 
nobiliare, primește omagii, exprimate cu voce tare, din provincia 
sa și semne de simpatie, exprimate în șoaptă, de la Paris. Este 
scutit de osteneala neplăcută de a se chinui zilnic cu funcționari 
stupizi și cu un stăpîn despotic. Dacă te-ai lua după alura sa de om 
mulțumit, ai putea crede că, procul negotiis, ducele de Otrante se 
simte în largul său. Dar un pasaj (fără discuţie autentic) din Memo- 
rii[1] (altminteri atacabile) trădează cît de înșelător este arborată 





[1] În acest studiu n-am făcut referire, aproape niciodată, la Memoriile 
ducelui de Otrante, apărute la Paris în 1824, căci, indubitabil, acestea 
au fost alcătuite de o mînă străină, păstrînd, în orice caz, un material 
parțial autentic. Știința mai este și astăzi preocupată, zadarnic, 

să stabilească în ce măsură acest om de permanentă duplicitate 

s-a ocupat el însuși de elaborarea lor, și, deocamdată, continuă să 

fie valabilă vorba de spirit a lui Heinrich Heine, care scria despre 
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această mulțumire: „Obișnuința înrădăcinată de a fi la curent cu 
toate mă urmărea și mă lăsam ispitit de ea și mai mult în plictiseala 
unui exil foarte agreabil, dar monoton”. Și ceea ce constituie, după 
propria-i mărturisire, acel „charme de sa retraite” nu este peisajul 
blind din Provence, ci o întreagă urzeală de rapoarte și spionaje 
care veneau din capitală. „Cu ajutorul unor prieteni siguri și al 
unor emisari credincioși, mi-am organizat o corespondenţă secretă, 
dublată de primirea mai multor rapoarte regulate provenite din 
Paris, care se completau una pe cealaltă. Într-un cuvînt, aveam la 
Aix poliția mea privată.” Acest om fără de odihnă practică acum, 
ca un sport, ceea ce îi este interzis ca profesie și, dacă nu mai are 
acces la ministere, are chef ca cel puţin să privească cu ochii altuia 
prin gaura cheii, să participe cu urechile altuia, la consfătuiri și, 
mai ales, să pîndească dacă nu se întrezărește cumva, în cele din 
urmă, ocazia de a-și oferi iar serviciile, de a-și croi din nou un loc 
la masa la care se joacă istoria epocii. 

Dar ducele de Otrante va mai avea de așteptat multă 
vreme pe tușă, căci Napoleon nu are nevoie de el. El este în culmea 
puterii, a supus Europa, este ginerele împăratului Austriei, este 
— împlinire a supremei dorinţe! — tatăl unui rege al Romei. Toţi 
prinții germani și italieni se gudură umili pe lîngă el, recunoscători 
pentru favoarea de a fi binevoit să le lase coroanele și coronițele; 
a ajuns să șovăie și să oscileze pînă și ultimul și unicul dușman: 
Anglia. Acest bărbat a devenit în asemenea măsură puternic, încît 
își poate permite să renunțe, cu zîimbetul pe buze, la ajutoare atît 
de agile și atît de puţin sigure ca Joseph Fouchâ; abia acum, cînd 
dispune din plin de răgazul necesar pentru a reflecta în tihnă și 
pe îndelete, este în stare domnul duce să-și dea seama de întreaga 
trufie dementă ce l-a împins să se măsoare cu cel mai puternic 
dintre toți bărbaţii. Împăratul nu-i acordă nici măcar onoarea urii 
sale — de pe culmea nemaipomenită pe care l-a așezat și l-a săltat 
istoria, el nici măcar nu mai observă mica insectă agresivă care, 

„cunoscutul om fals” Fouche că „a împins falsitatea atît de departe, 
încât, chiar și după moartea sa, a publicat memorii false”. (n. a.) 
171 


VII. Intermediu nedorit * 1810-1815 





cîndva, s-a cuibărit în blana sa și de care s-a scuturat cu un singur și 
puternic bobîrnac. Nu dă atenţie nici insistenței, nici absenței sale; 
pentru el, Fouchâ nu mai există. Și nimic nu-i arată mai limpede 
dizgrațiatului cît de puţin îl stimează și se teme de el Napoleon, 
decît faptul că, în sfirșit, are voie să se întoarcă la castelul său de 
la Ferri€res, la o distanţă de două ore de Paris. Bineînţeles că împă- 
ratul nu-l lasă să se apropie mai mult. Parisul și palatul Tuileries 
îi rămân interzise omului care a cutezat să-l înfrunte. 

În timpul acestor doi ani de inactivitate, Joseph Fouch& 
este chemat numai o singură dată la Palat. Napoleon pregătește 
războiul împotriva Rusiei: cu acest unic prilej, cînd toţi ceilalți îl 
deconsiliază, să-și spună și Fouch6 părerea. El se pronunţă, dacă i 
se poate da crezare, printr-un avertisment aprins, înmînînd chiar 
(dacă nu cumva l-a ticluit post festum) acel memorandum ce se 
poate găsi în Memoriile sale; Napoleon însă de mult nu mai vrea 
decît să-și audă confirmată voința, nu mai dorește decît adeziu- 
nea oarbă la cuvintele sale. Cel ce îl sfătuiește să nu pornească 
războiul pare să pună la îndoială măreţia sa. De aceea, Fouche este 
trimis, glacial, înapoi la castelul său, în exilul său inactiv, în timp 
ce împăratul pornește cu șase sute de mii de oameni la fapta sa 
cea mai temerară și cea mai dementă, spre Moscova. 


VA 


Un ritm neobișnuit ordonează viața stranie și abundentă 
în alternări a lui Joseph Fouchâ. Cînd urcă, totul îi reușește; cînd 
coboară, soarta se întoarce împotriva sa. Acum, cînd, amărit și înă- 
crit, trebuie să aștepte, pasiv, la umbra dizgraţiei, în castelul său 
retras, în afara sferei evenimentelor, interzisă exilatului, tocmai 
acum, cînd dezamăgirea sa ar avea nevoie de sprijin moral, de des- 
tăinuiri fără reţineri, de consolare tandră, tocmai acum îl pierde 
pe singurul om care l-a însoţit, afectuos, răbdător și încurajator, 
timp de douăzeci de ani, pe toate cărările sale presărate cu peri- 
cole: își pierde soția. În timpul primului exil, în mansarda aceea, îi 
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muriseră primii doi copii, pe care i-a iubit mai presus de orice; în 
timpul celui de-al treilea exil, îl părăsește soția. Această pierdere 
îl afectează pe omul aparent insensibil în străfundul sufletului. 
Căci, nestatornic și capricios față de toate partidele și ideile, acest 
bărbat impenetrabil a fost credincios în cel mai tandru chip urîtei 
sale neveste, soțul cel mai atent, tatăl cel mai grijuliu; așa cum în 
dosul măștii birocratului sec se afla nervosul și intrigantul jongler 
cu ideile, tot așa, în omul periculos și pe care nu te puteai bizui, 
se ascundea, timid și invizibil, un soţ de o fidelitate burgheză, un 
provincial francez, un om solitar, care nu se simte bine și în sigu- 
ranţă decît în cercul cel mai restrins al familiei sale. Ceea ce vibra, 
adînc în umbră, ca bunătate tainică și onestitate, în acest diplomat 
șiret, a fost dăruit de el în secret și cu o dragoste discretă tovarășei 
sale de viaţă, care n-a trăit decît pentru el, care n-a apărut vreo- 
dată la serbările Curţii, la banchete sau la recepții, și care nu s-a 
amestecat, vreodată, în jocurile sale primejdioase. Bine ascunsă în 
hăul de nepătruns al vieţii sale personale, aici acționase, eliberator, 
o contrapondere la latura inconstantă, aventurieră și fluctuantă 
a existenţei sale politice; și acest suport se frînge tocmai acum 
cînd el are cea mai mare nevoie de ajutor. Pentru prima oară se 
simte la acest om rece ca piatra o zguduire adevărată, pentru prima 
oară străbate din scrisorile sale un ton foarte cald, foarte sincer, 
foarte uman. După o prostie enormă a succesorului său, ducele 
de Rovigo, care, făcîndu-se de risul întregului Paris, s-a lăsat ares- 
tat, fără să opună vreo rezistenţă, cu prilejul unui puci ridicol al 
unui semi-smintit, prietenii îndemnîndu-l stăruitor să aspire, din 
nou, la ministerul poliției, el refuză orice revenire la viața politică: 
„Inima mea este zăvorită în fața tuturor acestor nerozii omenești. 
Puterea nu mă mai atrage, odihna nu este doar o stare trecătoare 
în situația mea actuală, ci este singura necesară. Treburile publice 
îmi oferă numai imaginea unui tumult, a unei zăpăceli și a unor 
pericole”. Pentru prima oară, se pare, lecţia suferinţei l-a făcut pe 
omul inteligent să devină cu adevărat inteligent. Din clipa în care 
a văzut-o murind, alături de el, pe tovarășa din cei douăzeci de ani 
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teribili ai vieţii sale, pe acest om ce îmbătrînea l-a cuprins o pro- 
fundă dorinţă de odihnă, de destindere lăuntrică, după o perioadă 
de nesfirșite ambiţii vane. Orice poftă de intrigă pare să se fi stins 
în el pentru totdeauna, voința de putere pare, în sfîrșit, frîntă la 
acest spirit foarte tumultuos, neîncetat minat de dorinți. 

Ce tragică ironie! Cînd, pentru singura și prima oară, 
Fouch$, de obicei fără astimpăr, vrea doar odihnă și nu dorește 
nici o funcție, adversarul său Napoleon îi impune una, cu forța. 


VA 


Nu din dragoste, nu din vreo simpatie pentru el, nu din 
încredere îl cheamă Napoleon încă o dată pe Fouche în serviciul 
său, ci din neîncredere, dintr-o acută lipsă de siguranţă în el însuși. 
Pentru prima dată împăratul s-a întors învins. Nu intră în Paris pe 
sub Arcul de triumf, în fruntea unei armate, ţanţoș pe cal, înconju- 
rat de drapele, ci se furișează, noaptea, cu blana ridicată pînă peste 
bărbie, pentru a nu putea fi recunoscut. Cea mai strălucită armată 
creată vreodată de el zace înghețată în zăpada rusească, și, odată 
cu nimbul invincibilităţii, au dispărut toţi prietenii. Toţi împărații 
și toţi regii, care ieri, alaltăieri încă, se mai ploconeau în fața lui 
cu șira spinării încovoiată, își amintesc, cu o penibilă spontanei- 
tate, în fața împăratului învins, de rangul lor. O lume cu arma în 
mină se ridică împotriva asprului ei stăpîn. Din Rusia, năvălesc 
călare cazacii; din Suedia, înaintează, ca dușman, vechiul rival 
Bernadotte; în Boemia, se pregătește de război propriul său socru, 
împăratul Francisc; Prusia, prădată și subjugată, se răscoală cu un 
entuziasm setos de răzbunare — sămînţa discordiei, împrăștiată în 
nechibzuite războaie fără de număr, încolțește, acum, în pămîn- 
tul pîrjolit, răscolit și chinuit al Europei și va da roade, în toamna 
aceasta, pe cîimpiile de la Leipzig. Peste tot se clatină și trosnește 
gigantica construcție ridicată în zece ani de această unică voință 
de dominație mondială; izgoniți din Spania, din Westfalia, din 
Olanda și din Italia, frații lui Bonaparte fug. Acum e momentul ca 
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Napoleon să desfășoare maximum de energie. Cu o viziune extra- 
ordinară și clarvăzătoare, cu o putere de muncă înzecită, pregătește 
totul pentru ultima bătălie decisivă. Oricine în Franța mai este în 
stare să poarte o raniţă sau să șadă pe cal este trimis pe front; de 
pretutindeni, din Spania, din Italia, sînt retrase trupele încercate 
pentru a compensa ceea ce iarna rusească a sfișiat cu maxilarele ei 
de gheață. Mii de oameni lucrează, zi și noapte, în fabrici de săbii 
și tunuri, din comori ascunse se bat monede de aur, sînt folosite 
economiile aflate în încăperile secrete de la Tuileries, fortărețele 
sînt puse în stare de funcţiune și, în timp ce armatele mărșăluiesc, 
din est și din vest, cu pași apăsaţi, spre Leipzig, reţele diplomatice 
sint întinse în toate direcțiile. Nicăieri nu trebuie să rămînă o 
poziție slabă și nesigură, nicăieri, o breșă în această sîrmă de fier 
ghimpată ce urmează să împrejmuiască Franţa; trebuie cumpănită 
fiecare eventualitate și, asemenea frontului, trebuie asigurat și 
spatele. Căci nu este îngăduit să se întîmple, pentru a doua oară, 
ca un nebun sau un om rău intenționat să zdruncine sau să înce- 
țţoșeze încrederea poporului în Napoleon, precum s-a întîmplat în 
timpul campaniei din Rusia. Nici un element nesigur nu trebuie 
să rămînă acasă, nici un om primejdios, nesupravegheat. 

Înaintea acestei ultime bătălii hotărîtoare, împăratul se 
gindește la fiecare factor al puterii, la fiecare eventualitate, la fie- 
care primejdie posibilă. Așa se explică de ce se gîndește și la acela 
ce ar putea deveni periculos, la Joseph Fouch€. Se vede bine că nu 
l-a uitat, pur și simplu l-a desconsiderat atîta timp cît el însuși era 
puternic. Acum, cînd Napoleon pierde din siguranţă, trebuie să se 
asigure din nou. Nici un dușman potenţial nu trebuie să rămînă 
în spatele său, nu trebuie să rămînă la Paris. Și, întrucît Napoleon 
nu-l numără pe Fouch€ printre prietenii săi, hotărăște: Fouche 
trebuie să părăsească Parisul. 

De fapt, nu există un temei plauzibil pentru arestare și 
băgare într-o fortăreață, cu scopul de a evita ca acest spirit agi- 
tat și intrigant să poată urzi intrigi. Dar nici liber nu trebuie să 
rămînă. Așa că lucrul cel mai bun este să i se lege bine mîinile 
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dornice să acționeze, dîndu-i-se o funcţie și, pe cît posibil, una 
departe de Paris. La cartierul general din Dresda, în toiul tumul- 
tului treburilor și al pregătirilor de război, se caută zadarnic un 
astfel de post care să arate onorabil și să ofere, în același timp, 
certitudine; așa ceva nu-i ușor de găsit în pripă. Dar Napoleon 
este nerăbdător; ar vrea să-l știe plecat din Paris pe acest cavaler 
al umbrelor. Deoarece nu se găsește un post pentru Fouch6, i se 
inventează unul, și anume i se dă o funcție în nori: administrarea 
teritoriilor ocupate din Prusia. O funcție frumoasă, o funcție ono- 
rabilă, de primă clasă fără îndoială, care are, din păcate, doar un 
singur mic defect, acela de a fi condiționată de un „dacă”: această 
regență nu poate începe decît dacă Napoleon va fi cucerit Prusia. 
Și, pină acum, evenimentele de pe front nu prea lasă să se între- 
vadă acest lucru, deoarece Bliicher îl presează serios pe împărat 
pe flancul din Saxonia; așadar, scrisoarea împăratului din 10 mai, 
adresată ducelui de Otrante nu este decît o caraghioasă învestire 
cu un post în aer: „Am cerut să vi se comunice că este intenția 
mea ca, deîndată ce eu voi intra pe teritoriul regelui Prusiei, să 
vă chem la mine și să vă instalez în fruntea guvernului acestei 
țări. Nimic din asta nu trebuie să transpire la Paris. Totul trebuie 
să arate ca și cum aţi pleca la moșia dumneavoastră de la țară, și, 
cînd în realitate veţi fi aici, să se creadă că sînteţi acasă. Numai 
împărăteasa are cunoștință despre plecarea dumneavoastră. Mă 
bucur de ocazia de a putea primi în curînd de la dumneavoastră 
noi servicii și noi dovezi de atașament”. Așa îi scrie împăratul lui 
Joseph Fouche, tocmai pentru că nu are nici un fel de încredere 
în „atașamentul” său. Iar ducele de Otrante pornește la drum spre 
Dresda nemulțumit și suspicios, dibuind imediat intenţia cea mai 
intimă a stăpînului său. „Mi-a fost numaideciît clar, observă el în 
Memorii, că împăratul m-a chemat lîngă el numai pentru că i-a 
fost teamă de rămînerea mea la Paris, vrind să mă aibă în mină ca 
ostatec.” Drept care, viitorul guvernator al Prusiei nu se grăbește 
prea tare să ajungă la Consiliul de stat din Dresda, fiindcă știe că, 
în realitate, nu se dorește sfatul lui în treburile statului, ci legarea 
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lui de miini. Sosește abia la 29 mai, și primul cuvint cu care îl salută 
împăratul este: „Aţi venit cu întîrziere, domnule duce”. 

La Dresda nu se mai spune, bineînţeles, nici un cuvînt 
despre pretextul comic de a i se atribui lui Fouch6 guvernarea 
Prusiei; momentul este prea grav pentru asemenea glume. Dar, 
acum, este ţinut sigur în mînă și, din fericire, se găsește un alt 
post excelent pentru a-l expedia departe de scena evenimentelor, 
unul nu tocmai ca cel precedent, nu atît de sus, în nori sau în lună, 
dar, oricum, la o distanţă de sute de kilometri de Paris: guverna- 
rea Iliriei. Vechiul camarad al lui Napoleon, generalul Junot, care 
administra această provincie, a înnebunit subit și, drept urmare, 
a rămas liberă o celulă pentru recalcitranţi. Astfel, cu o ironie abia 
disimulată, împăratul îi pune în mînă această domnie efemeră lui 
Joseph Fouche, care, ca de obicei, nu se opune, se înclină docil și 
se declară gata să plece imediat. 


S 


Iliria, numele acesta sună a operetă. Într-adevăr, ce stat 
pestriţ s-a croit, aici, din petice, cu bucăţi din Friuli, Carintia, Dal- 
mațţia, Istria și Triest, la ultima pace impusă cu forța! Un stat lipsit 
de o idee unitară, fără sens și ţel, avind drept reședință un minus- 
cul oraș provincial de mici agricultori, Ljubljana, o absurditate 
hibridă, fără vitalitate, generată de o voinţă îmbătată de dominație 
și de o diplomaţie oarbă. Fouchâ nu găsește acolo decit o vistierie 
aproape goală, cîteva duzini de funcționari plictisiţi, foarte puţini 
soldați și o populaţie bănuitoare, care nu așteaptă decît plecarea 
francezilor. Șandramaua asta de stat artificial, zidit mult prea în 
grabă, trosnește din toate părţile; cîteva lovituri de tun, și întregul 
edificiu șubred se dărîma. Aceste lovituri de tun sînt trase, foarte 
curînd, de propriul socru, împăratul Francisc, împotriva ginerelui 
său Napoleon, și, imediat, se sfîrșește cu magnificienţa ilirică. Cu 
cele cîteva regimente ale sale, alcătuite în cea mai mare parte din 
croați gata să treacă la primul foc de partea foștilor lor camarazi, 
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Fouch6 nu se poate gîndi la o rezistenţă serioasă. În aceste condiţii, 
el nu face propriu-zis decît să pregătească din prima zi retrage- 
rea și, spre a o masca ingenios, afișează formal gesturile mari ale 
unui suveran lipsit de griji; dă baluri și recepții, lăsînd trupele să 
defileze semeţe, ziua, și expediind, în același timp, casele de bani 
și documentele oficiale la Triest, în secretul nopţii. Toată activi- 
tatea lui ca șef și ca suveran se poate limita numai la evacuarea 
prudentă și treptată, cu pierderi cît mai puţine, a provinciei, și, cu 
prilejul acestei retrageri strategice, se afirmă, iarăși, cu o măiestrie 
perfectă, vechiul său sînge rece, energia sa promptă în acțiune. Se 
retrage doar pas cu pas și fără pierderi de la Ljubljana la Gorizia, 
de la Gorizia la Triest, de la Triest la Veneţia; duce cu el înapoi, din 
Iliria sa efemeră, aproape toți funcționarii, banii și mult material 
preţios. Ce contează însă pierderea acestei provincii ridicole! Căci, 
în aceleași zile, Napoleon pierde cea mai importantă și ultima sa 
mare bătălie din acest război, Bătălia Naţiunilor de la Leipzig și, 
odată cu ea, dominaţia lumii. 


VA 


Fouche și-a îndeplinit sarcina, și chiar într-un mod cu 
totul ireproșabil și onorabil. Acum, cînd nu mai există o Ilirie de 
administrat, se simte, iar, liber și vrea, bineînţeles, să se întoarcă 
la Paris. Nu așa a înțeles însă Napoleon lucrurile. Cu nici un preț 
nu trebuie să se întoarcă acum la Paris un Fouch€. „Fouche este un 
om care nu trebuie lăsat la Paris în împrejurările actuale” — vorba 
aceasta rostită la Dresda este valabilă pentru Leipzig nu îndoit, ci 
înşeptit. Trebuie să plece, să plece departe şi cu orice preţ. În toiul 
imensei sarcini de apărare în fața superiorității unor forțe de cinci 
ori mai mari, împăratul născocește grabnic o altă misiune pentru 
omul ce-l incomodează, iarăși una menită să-l facă inofensiv pe 
durata campaniei. Să i se găsească ceva pentru înclinația sa spre 
diplomaţie și intrigă, numai ca mîna lui nervoasă să nu fie lăsată 
să se întindă pînă la Paris! Astfel, Napoleon îi dă însărcinarea să 
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se ducă mai întâi la Neapole (Neapole este departe!), pentru a-l 
chema la ordine pe Murat, regele Neapole-lui, cumnatul lui Napo- 
leon, preocupat mai mult de regatul său decît de imperiu, și a-l 
determina să vină cu o armată în ajutorul împăratului. Istoria 
nu a consemnat clar cum și-a îndeplinit Fouche această sarcină 
— dacă s-a străduit realmente să-l readucă pe vechiul general de 
cavalerie al lui Napoleon la fidelitate sau dacă l-a întărit în pozi- 
ţia sa de renegat. În orice caz, țelul principal urmărit de împărat 
a fost atins, și anume acela de a-l ţine pe Fouch$, timp de patru 
luni, dincolo de Alpi, la o depărtare de o mie de mile, prins în niște 
tratative continue. În timp ce austriecii, prusienii și englezii au 
și început marșul asupra Parisului, el trebuie să facă neîncetat, și 
de fapt fără rost, naveta între Roma și Florența și Neapole, între 
Lucca și Genova, irosindu-și, din nou, timpul și energia pentru o 
problemă insolubilă. Căci, și aici, austriecii avansează fără oprire; 
după Iliria, este pierdută și Italia, al doilea stat ce i-a fost atribuit. 
Pînă la urmă, la începutul lui martie, împăratul Napoleon nu mai 
dispune de vreo țară unde ar putea să-l expedieze pe omul inco- 
mod și, de altfel, chiar în propria Franță nu mai are ce interzice 
şi ce porunci. În aceste condiţii, Joseph Fouchâ se întoarce, la 11 
martie, în țară, trecînd peste Alpi, după ce, datorită genialei pre- 
viziuni a împăratului, fusese ținut fără posibilitate de întoarcere, 
timp de patru luni, departe de orice manevră politică în interio- 
rul Franţei. Și cînd, în sfîrșit, scapă din acest lanţ, ajunge exact cu 
patru zile prea târziu. 

Fouch€ află, la Lyon, că trupele celor trei împărați se 
îndreaptă asupra Parisului. Așadar, peste cîteva zile, Napoleon va 
fi răsturnat, și un nou guvern va fi format. Este de la sine înțeles că 
ambiția sa se mistuie de nerăbdarea „d'avoir la main dans la pâte”, 
de a-și vîri degetele în aluat și a scoate pentru el stafidele cele mai 
cărnoase. Dar drumul direct spre Paris a și fost barat de trupele 
ce avansează, și el este nevoit să facă ocolul de lungă durată pe 
la Toulouse și Limoges; în sfîrșit, la 8 aprilie, poștalionul lui trece 
barierele Parisului. Își dă seama din prima ochire că a ajuns prea 
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tîrziu. Și cel ce vine prea tîrziu nu are dreptate. Prin magistrala 
precauţie de a-l ţine departe atîta timp cît a mai fost ceva de pes- 
cuit în apă tulbure, Napoleon i-a mai plătit o dată pentru toate 
intrigile și mașinaţiile secrete. Parisul a și capitulat, Napoleon a 
fost detronat, Ludovic al XVIII-lea este rege și noul guvern este 
complet format, sub conducerea lui Talleyrand. Șchiopul acesta 
blestemat a fost la fața locului la momentul potrivit și a făcut o 
întoarcere de o sută optzeci de grade mai repede decît a putut-o 
face Fouche. Ţarul Rusiei s-a și instalat în casa lui Talleyrand, și 
noul rege îl și răsfață pe acesta cu dovezi de încredere; el a împăr- 
țit, după cum a crezut de cuviinţă, toate portofoliile ministeriale 
și, în mod mârșav, n-a păstrat nici unul pentru ducele de Otrante, 
care administra, între timp, fără rațiune și fără ţel, Iliria și făcea 
diplomaţie pe drumurile Italiei. Nimeni nu l-a așteptat, nimănui 
nu-i pasă de el, nimeni nu i se adresează, nimeni nu-i cere un sfat 
sau un ajutor. Joseph Fouche este, iarăși, ca atît de deseori în viața 
sa, un om terminat. 

Multă vreme nu-i vine să creadă că s-a renunțat la el 
cu atîta nepăsare, la el, marele adversar al lui Napoleon. Îşi oferă 
serviciile, public și în secret; poate fi văzut în anticamera lui 
Talleyrand, la fratele regelui, la ambasadorul Angliei, în sălile de 
ședință ale Senatului, peste tot. Și totuși nimeni nu ascultă ce 
spune. Redactează scrisori, una către Napoleon, pe care îl sfătuiește 
să emigreze în America, trimițind, concomitent, o copie a acesteia 
regelui Ludovic al XVIII-lea, pentru a se linguși pe lingă acesta. Dar 
nu primește răspuns. Solicită miniștrilor să-i dea o funcție demnă 
de el — aceștia îl primesc politicos, rece, dar nu-l promovează. Se 
lasă protejat de femei și recomandat de vechi protejaţi ai săi, dar 
totul este în zadar, fiindcă a comis greșeala cea mai de neiertat 
în politică: a venit prea tirziu. Toate locurile sînt ocupate, și nici 
unui demnitar nu-i trece prin minte să se ridice de bună voie și, 
din amabilitate, să-i cedeze locul ducelui de Otrante. Astfel, ambi- 
țiosului nu-i rămîne altceva de făcut decît să-și facă iar bagajele și 
să se retragă la castelul său de la Ferri€res. Cum soţia lui a murit, 
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un singur lucru îl mai poate ajută: timpul. Pînă acum, acesta l-a 
ajutat întotdeauna și îl va ajuta și de data aceasta. 


VA 


Și, efectiv, timpul îl ajută și de data aceasta. Nu trece 
mult, și Fouch€ realizează că în atmosferă se simte, din nou, miros 
de pulbere. Cînd ai urechi fine, poţi auzi, chiar și la Ferri€res, cum 
scîrțiie și trosnește un tron. Noul suveran, Ludovic al XVIII-lea, 
comite greșeală după greșeală. Se complace în a ignora Revoluţia și 
în a uita că, după douăzeci de ani de burghezie, Franța nu vrea să-și 
plece iar capul în faţa a douăzeci de familii de nobili. El desconsi- 
deră, de asemenea, întregul pericol al castei pretoriene de ofițeri și 
generali, care, cu soldele reduse la jumătate, murmură nemulțumită 
împotriva caliciei josnice a regelui arătînd ca un dovleac. Da, dacă 
Napoleon s-ar întoarce, ar fi iar război, convenabilul, minunatul 
război. Atunci s-ar putea din nou porni în campanie și jefui ţări, 
s-ar putea iar face carieră și pune vîrtos mîna pe hățuri! Mesaje 
suspecte au și început să circule de la o garnizoană la alta, în armată 
se și pregătește, încetul cu încetul, un complot, și Fouche care n-a 
tăiat, defel și niciodată, pînă la capăt cordonul ombilical între el și 
creaţia sa, poliția, trage cu urechea și află felurite lucruri ce-l pun pe 
ginduri. Zimbește în sinea sa: pașnicul rege ar fi putut afla multe 
lucruri, dacă îl numea pe ducele de Otrante ca ministru al poliţiei. 
Dar de ce să-i avertizezi pe lingăii ăștia de la Curte? În definitiv, 
pînă acum, numai răsturnările, numai schimbările de direcţie ale 
vîntului l-au săltat pe Fouch€. De aceea, stă liniștit, se ascunde, nu 
se mișcă și inspiră aerul ca un luptător înainte de bătălie. 


VA 


La 5 martie 1815, un curier dă buzna la Tuileries, aducînd 
vestea uluitoare că Napoleon ar fi evadat de pe insula Elba și ar 
fi debarcat, la 1 martie, la Frejus, cu șase sute de oameni. Curtenii 
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regali primesc această știre cu zimbet și cu dispreţ. Ei au spus doar, 
întotdeauna, că acest Napoleon Bonaparte, de care se face atita 
caz, nu este în toate minţile. Cu șase sute de oameni — parbleu, e 
într-adevăr de rîs! — vrea acest nebun să învingă pe rege, în spatele 
căruia stau întreaga armată și toată Europa! Nici o emoție, nici o 
grijă deci — o mînă de jandarmi va fi de ajuns ca aventurierul acesta 
mizerabil să fie îmblinzit. Mareșalul Ney, vechiul tovarăș de arme 
al lui Napoleon, primește ordin să pună mîna pe el. Lăudîndu-se, el 
promite regelui nu numai să-l prindă pe cel ce tulbură liniștea, ci 
„să-l și plimbe prin țară într-o colivie de fier”. Ludovic al XVIII-lea și 
cei credincioși lui își poartă în tihnă nepăsarea prin Paris, cel puţin 
în primele opt zile, și în Moniteur toată povestea este înfățișată pe 
un ton constant senin. Dar, în curînd, se înmulțesc știrile neplă- 
cute. Niciunde n-a întimpinat Napoleon vreo rezistență, fiecare 
regiment trimis împotriva lui, în loc să-i bareze drumul, îi sporește 
armata, la început foarte mică, și același mareșal Ney, care urma 
să-l captureze și să-l plimbe într-o colivie de fier, trece, cu drapelele 
fluturînde, de partea fostului său stăpîn. Napoleon a și intrat în 
Grenoble, în Lyon — încă o săptămînă, și profeția i se va îndeplini: 
vulturul imperial se va așeza pe turnurile de la Notre-Dame. 

Curtea regală este cuprinsă, acum, de panică. Ce-i de 
făcut? Ce diguri pot fi ridicate în calea acestei lavine? Regele și 
sfetnicii săi, conți și prinți, recunosc prea tîrziu cît de nesăbuit au 
procedat înstrăinindu-se de popor și vrînd să uite, în mod artificial, 
că, între 1792 și 1815, a existat în Franţa o oarecare revoluţie. Deci, să 
se facă repede populari! Să i se arate, într-o formă oarecare, acestui 
popor, mărginit, că este efectiv iubit, că se ţine seama de dorințele 
și drepturile sale! Să se treacă, repede, la o guvernare republicană, 
repede la una democratică! Întotdeauna cînd e prea târziu, împă- 
rații și regii își descoperă, cu satisfacție, o inimă democrată. Dar 
cum să-i cîștigi pe republicani? Foarte simplu: să se atribuie unuia, 
dintre ei un minister, unuia foarte radical, care ar putea să dea, 
numaidecît, o spoială roșie steagului ornat cu floarea de crin! Dar 
de unde să-l iei? Reflectînd, își aduc deodată aminte de un anume 
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Joseph Fouch$, care, cu numai cîteva săptămîni în urmă, aștepta în 
toate anticamerele și inunda cu propuneri masa regelui și a miniș- 
trilor săi. Da, acesta este omul potrivit, singurul care poate fi folosit 
oricînd și la toate. Să fie deci scos iute la suprafață din întunericul 
în care se află scufundat! Întotdeauna cînd o guvernare se află în 
dificultate, fie că este vorba de Directorat, Consulat, Imperiu sau 
Regat, întotdeauna cînd este nevoie de un mijlocitor priceput, de 
cineva care să netezească lucrurile și să restabilească ordinea, se 
face apel la omul care poartă steagul roșu, cel pe al cărui caracter 
nu se poate pune nădejde și cu cele mai de nădejde aptitudini de 
diplomat: Joseph Fouche. 

Așa se întîmpla că ducele de Otrante are parte de satis- 
facția ca tocmai acești conți și prinți, care, cu cîteva săptămîni în 
urmă, l-au respins și i-au întors spatele cu răceală, să i se adreseze, 
acum, cu o insistenţă plină de cel mai mare respect, oferindu-i, ba 
vriînd de-a dreptul să-i impună un portofoliu ministerial. Dar fostul 
ministru al poliției cunoaște mult prea exact adevărata situație 
politică, pentru a se compromite, acum, în ceasul al treispreze- 
celea, de dragul Bourbonilor. El intuiește că agonia trebuie să fi 
început, dacă este el chemat, atît de presant, ca medic. Refuză, de 
aceea, politicos, invocînd diferite pretexte și lăsînd, discret, să se 
înțeleagă că ar fi trebuit să fie solicitat ceva mai devreme. Dar cu 
cît se apropie mai mult trupele lui Napoleon, cu atît mai mult se 
topește sentimentul onoarei la Curtea regală. Fouche este solicitat 
și presat cu din ce în ce mai multă stăruinţă să preia guvernul; pînă 
și fratele lui Ludovic al XVIII-lea îl invită la o întrevedere secretă. 
De data aceasta, Fouchâ rămîne ferm pe poziţie — nu dintr-o con- 
vingere pornită din caracter, ci pentru că nu se entuziasmează 
de niște vorbe goale și se simte foarte bine balansînd între cei 
doi: Ludovic al XVIII-lea și Napoleon. ÎI linişteşte pe fratele rege- 
lui, spunîndu-i că este prea tîrziu, dar regele însuși să se pună la 
adăpost, căci întreaga aventură napoleoneană nu este de durată, 
și, între timp, el va face tot ce-i stă în putinţă pentru a acționa 
împotriva împăratului. Să se conteze pe el. Păstrează în mînă un 
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atu pentru cazul în care Bourbonii rămîn învingători: va putea să 
facă pe sprijinitorul lor. Pe de altă parte, dacă învinge Napoleon, 
se va putea prevala, cu mîindrie, de faptul de a fi respins oferta 
Bourbonilor. Mult prea des experimentase metoda verificată a 
asigurării spatelui în ambele direcții pentru ca să nu recurgă, și de 
data aceasta, din nou, la ea: să treacă, în același timp, drept slugă 
credincioasă la doi stăpîni, la împărat și la rege. 


VA 


Se întîmplă însă ceva mai nostim ca oricînd: în momen- 
tele decisive de cotitură din viaţa lui Fouche, scena de tragedie 
se transformă, de fiecare dată, în una de comedie. Bourbonii au 
învățat între timp ceva de la Napoleon, și anume că, în vremuri 
primejdioase, un om ca Fouche nu trebuie lăsat, niciodată, în urmă. 
De aceea, cu trei zile înainte de plecarea regelui, pe cînd Napoleon 
se apropie cu iuțeală de Paris, poliția primește ordinul să-l ares- 
teze, numaidecît, pe Fouche ca suspect, întrucît refuză să devină 
ministru al regelui, și să-l scoată din Paris. 

Ministrul de atunci al poliţiei, căruia îi incumbă execu- 
tarea acestui neplăcut ordin de arestare, se numește — istoriei îi 
plac surprizele cu adevărat bizare — Bourrienne. El fusese cel mai 
intim prieten din tinerețe al lui Napoleon, colegul lui la Școala de 
război, însoțitorul lui în Egipt, secretarul său timp de mai mulţi ani, 
îi cunoscuse pe toţi cei din jurul lui, și, în consecinţă, îl cunoaște 
foarte bine și pe Fouch€. De aceea, se sperie puţin cînd regele îi 
dă misiunea de a-l aresta pe Fouch6, pe ducele de Otrante. Își per- 
mite să facă observaţia dacă este un lucru oportun. Și cum regele 
reînnoiește energic ordinul, el dă iar din cap: nu va fi o treabă atât 
de ușoară. Această știucă bătrină, știe el prea bine, a înotat prin 
prea multe vintire și ecluze, ca să se lase prinsă în plasă în plină 
zi; ca să pescuiești un asemenea om, îți trebuia timp mai mult 
și o doză bună de îndemânare. Dar, oricum ar fi, el dă dispoziţia. 
Și, într-adevăr, în 16 martie 1815, la orele 11 dimineața, polițiștii 
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înconjoară, în plin bulevard, trăsura ducelui de Otrante și-l declară 
arestat, în temeiul ordinului lui Bourrienne. Fouch6, care nu-și 
pierde vreodată sîngele rece, zimbește disprețuitor: „Nu se ares- 
tează un fost senator în plină stradă”. Și înainte ca agenții, care 
prea multă vreme îi fuseseră subalterni, să-și revină din uimire, 
Fouche a și strigat vizitiului să dea repede bici cailor, și caleașca 
zboară ca vintul în direcția locuinței lui. Polițiștii au rămas pe loc, 
buimăciţi, cu gura căscată, înghițind praful ridicat de trăsura care 
a întins-o. Bourrienne a avut dreptate: nu-i atît de ușor să arestezi 
un om care a scăpat teafăr unui Robespierre, unui decret al Con- 
venţiei și unui Napoleon. 

Îndată ce polițiștii păcăliţi raportează ministrului lor 
cum le-a alunecat Fouche printre degete, Bourrienne stringe mai 
tare hăţurile: acum este în joc autoritatea sa; nu poate îngădui ca 
cineva să-și bată joc de el în asemenea hal. Dispune, numaidecît, 
să fie înconjurată, din toate părţile, casa din rue Cerutti și supra- 
vegheată intrarea — un puternic detașament înarmat urcă treptele 
pentru a pune mîna pe fugar. Dar Fouche i-a pregătit o a doua 
farsă, una din acele admirabile lovituri de maestru unice, care lui 
îi reușesc aproape întotdeauna numai în situațiile cele mal difi- 
cile, cele mai încordate. Așa cum s-a remarcat adesea, tocmai în 
plin pericol este el cuprins de cheful de a face glume și de a induce 
în eroare oamenii. Rafinatul mistificator îi primește, așadar, cu 
multă politeţe pe funcţionarii veniţi să-l aresteze și examinează 
ordinul de arestare. Da, este valabil. Bineînţeles că nu se gîndește 
să opună rezistență unui ordin al Maiestăţii Sale regale. Domnii 
sînt rugați numai să ia loc, aici, în salon, el mai avind de aranjat 
cîteva lucruri mărunte, după care îi va urma imediat. Fouche le 
dă aceste asigurări în modul cel mai curtenitor și intră în camera 
de alături. Ceilalți așteaptă plini de respect să-și termine toaleta 
— în definitiv, pe un fost senator, pe un fost ministru și demnitar 
al Curţii nu-l poți apuca cu bruscheţe de mînecă sau să-i pui lui 
cătușe, ca în cazul unui hoț de buzunare. Așteaptă cuviincioși, 
așteaptă o bucată de vreme, pînă ce așteptarea începe să li se pară 
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suspect de lungă. Apoi, cum Fouche încă nu revine, trec în încăpe- 
rea de alături și descoperă — autentică scenă de comedie în plină 
viitoare politică — că Fouche a luat-o din loc. Exact ca într-un film 
— pe vremea aceea, încă neinventat — bărbatul de cincizeci și șase 
de ani se dusese în grădină și sprijinise o scară de zid; în timp ce 
polițiștii îl așteptau plini de respect în salon, el s-a cățărat, pur 
și simplu, cu o agilitate surprinzătoare pentru vîrsta lui, în gră- 
dina vecină, a reginei Hortense, și de acolo s-a pus în siguranţă. 
În seara aceea, întregul Paris s-a amuzat copios pe seama acestei 
lovituri reușite. Firește că o asemenea farsă nu poate dura mult 
timp — ducele de Otrante fiind prea cunoscut în tot orașul pentru 
a se putea ascunde multă vreme. Fouche și-a făcut însă, o dată în 
plus, o socoteală corectă, și anume că de data aceasta era vorba 
de a cîștiga numai cîteva ceasuri, regele și cei din jurul său, fiind 
nevoiţi, în momentul dat, să se preocupe cum să facă să nu fie ares- 
taţi ei înșiși de cavaleria lui Napoleon, ce se apropia. La Tuileries 
se fac bagajele în cea mai mare grabă, și, prin ordinul său furios 
de arestare, Ludovic al XVIII-lea nu a obținut nimic altceva decît 
să-i elibereze lui Fouche un certificat public de fidelitate, în care, 
e drept, Napoleon nu va crede vreodată. Dar cînd află de trucul 
reușit al acestui artist în ale politicii, nu se poate împiedica să 
rîdă și exclamă cu un fel de admirație mînioasă: „Il est decidement 
plus malin quweux tous”. „Este categoric mai viclean decît ei toți!” 
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VIII. LUPTA FINALĂ CU NAPOLEON - 1815, 
CELE O SUTĂ DE ZILE 


La 19 martie 1815, în miez de noapte — uriașa piață este 
în beznă și nici un om nu e acolo — douăsprezece trăsuri intră 
în curtea palatului Tuileries, Se deschide o ușă laterală dosnică, 
iese un servitor cu o făclie în mîna ridicată, și, în spatele lui, se 
tîrăște greoi, susținut de ambele părți de doi nobili credincioși, un 
bărbat mătăhălos, gifiind astmatic, Ludovic al XVIII-lea. La vede- 
rea regelui suferind, care, abia reîntors după cincisprezece ani de 
exil, este nevoit din nou să fugă pe furiș din țara sa, toţi cei de față 
sînt cuprinși de compasiune. Cei mai mulți fac o genuflexiune în 
momentul în care este ridicat în calească acest om bătrîn, căruia 
decăderea fizică îi șterge orice demnitate, dar a cărui situaţie tra- 
gică te impresionează. După aceea, caii se pun în mișcare, celelalte 
trăsuri urmează, și cavalcada gărzii care îl escortează se aude cîteva 
minute încă, pe pietrișul tare. Și, după asta, spaţiul imens reintră 
în beznă și tăcere pină ce mijesc zorile, zorii zilei de 20 martie, cea 
clintii din cele O sută de zile ale împăratului Napoleon, revenit în 
patrie de pe insula Elba. 

Mai întîi, se furișează curiozitatea. Cu nările fremătînde 
și sorbinde, dă tîrcoale palatului, vrînd să afle dacă prada regală 
hăituită a și fugit de împărat: negustori, pierde-vară, oameni care se 
plimbă. Cu temere sau cu plăcere, după temperamentul și convin- 
gerile fiecăruia, își șoptesc unul altuia vești. La orele zece, afluează 
deja mase dense, înghesuindu-se. Și, întrucît întotdeauna abia 
prezența masei dă curaj indivizilor, cele dintii strigăte clare îndrăz- 
nesc să se facă auzite: „Vive lempereur! şi „A bas le roi!” Apoi, se 
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apropie, brusc, cavaleria, ofițeri cărora li s-a redus solda la jumătate 
în timpul regalității. Odată cu întoarcerea belicosului împărat, ei 
adulmecă iar război, ocupaţie, soldă întreagă, Legiunea de onoare, 
avansări: jubilind tumultuos, sub comanda lui Exelman, ocupă, 
nestingheriţi, palatul Tuileries (Și, fiindcă trecerea dintr-o mînă în 
alta se desfășoară atît de pașnic, fără vărsare de sînge, titlurile de 
la Bursă se ridică, numaidecît, cu cîteva puncte). Fără să se fi tras 
un singur foc, la amiază tricolorul flutură, din nou, pe străvechiul 
castel regal. 

Sute de profitori, „credincioșii” Curţii imperiale, doam- 
nele de la palat, servitori, stolnici, ofițerii-bucătari, foștii consilieri 
de stat și maeștrii de ceremonie, toţi cei ce n-au putut să servească 
și să cîștige sub domnia crinului alb, întreaga nouă nobilime ridi- 
cată de Napoleon din ruinele Revoluţiei pînă la Curte se și prezintă. 
Toată lumea este în ținută de gală — generalii, ofițerii, doamnele, 
pot fi văzute, iarăși, diamante care strălucesc, paloșe și decorații. 
Sînt deschise și pregătite încăperile pentru primirea noului stăpîn, 
emblemele regalității sînt îndepărtate în mare grabă — albina napo- 
leoneană lucește, iar, pe mătasea fotoliilor, luînd locul crinului 
regal. Fiecare arde de nerăbdare să fie de față la timp, să fie remarcat 
din capul locului ca „fide!”. Între timp, s-a făcut seară. Lacheii în 
livrea aprind toate candelabrele și toate sfeșnicele, ca la baluri și 
mari recepții; ferestrele palatului redevenit imperial luminează 
pînă departe, la Arcul de Triumf, și atrag imense mulțimi de curioși 
în grădinile de la Tuileries. 

În sfîrșit, la orele nouă seara, sosește în galop o trăsură 
apărată sau flancată, din dreapta, din stingă, din față, din spate, 
de călăreţi de toate gradele și de toate categoriile, care își învîrtesc 
cu entuziasm săbiile (în curînd vor avea nevoie de ele împotriva 
armatelor Europei!). Aclamaţia Vive lempereur!țișnește ca o explozie 
din sînul masei compacte, repercutindu-se în largul careu al unor 
ferestre ce vibrează. Valul de entuziasm se izbește de caleașcă, 
asaltînd-o într-o compactă revărsare nesăbuită, soldații fiind nevo- 
iți să-l ocrotească pe împărat cu virfurile săbiilor de torentul de 
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entuziasm ce i-ar putea primejdui viața. Apoi, îl iau pe braţele lor 
și-l duc plini de respect — sacră pradă! — pe marele zeu al războiului 
în vechiul palat, urcînd scara în mijlocul unui vacarm asurzitor. Cel 
ce a părăsit insula Elba ca proscris, cu douăzeci de zile în urmă, își 
reia locul pe tronul imperial al Franţei purtat pe umeri de soldații 
săi, cu ochii închiși de preaplinul fericirii, avînd pe buze un zimbet 
straniu, aproape de somnambul. Este ultimul triumf al lui Napo- 
leon Bonaparte. Îi este dat, pentru cea din urmă oară, o asemenea 
ascensiune neverosimilă, un asemenea zbor de vis din întuneric 
pînă la cele mai înalte culmi ale puterii: Pentru ultima oară îi ţiuie 
în pavilionul urechii vuietul, ca al mării, al aclamaţiilor adresate 
lui, împăratului, atît de îndrăgite de el. Cu ochii închiși, cu inima 
oprită, savurează, timp de un minut, de zece minute, acest elixir 
îmbătător al puterii. Apoi, cere să se închidă ușile palatului, să 
plece ofițerii, să fie chemați miniștrii: începe munca. Omul este 
obligat să apere ceea ce i-a dăruit destinul. 

Saloanele arhipline așteaptă apariţia celui revenit. Dar 
numai ce-și aruncă privirea și are o dezamăgire: i-au rămas credin- 
cioși nu cei mai buni, nu cei mai inteligenţi, nu cei mai de seamă. 
Vede curteni și curtenitori, doritori de posturi și doritori de nou- 
tăți — multe uniforme și puține capete. Lipsesc, fără să se îi scuzat 
măcar, aproape toți marii mareșali, adevărații camarazi din timpul 
ascensiunii sale: ei au rămas în castelele lor sau au trecut de partea 
regelui. În cel mai bun caz au devenit neutri, cei mai mulţi, chiar 
ostili. Dintre miniștri, lipsește Talleyrand, cel mai inteligent, cel 
mai experimentat; dintre regii creați de el, nu sînt de față propriii 
săi fraţi, propriile sale surori și, în primul rînd, propria-i soție și 
propriul său fiu. Remarcă, în această gloată, mulți solicitatori și 
puțini vrednici de a fi solicitaţi; încă îi mai clocotește sîngele tul- 
burat de aclamaţiile miilor de oameni, dar spiritul lui clarvăzător 
a și început să simtă, în plin triumf, primul fior al primejdiei. Deo- 
dată, se face auzit pe coridoare un murmur de uimire și de bucurie, 
ce se amplifică treptat și, printre uniforme și fracuri brodate, se 
deschide, respectuos, un culoar de trecere. A sosit o trăsură ceva 
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mai tîrziu, și din ea coboară făptura slabă, palidă, bine cunoscută 
tuturor a ducelui de Otrante — se vine, dar nu se așteaptă, se oferă 
serviciile, dar nu cu insistență, ca mărunțţii curteni. Străbate culoa- 
rul ce i s-a deschis fără să mulțumească, cu calm, cu indiferență, 
cu privirea disimulată cu răceală, impenetrabilă, și tocmai acest 
calm firesc și binecunoscut trezește însufleţire. Loc pentru ducele 
de Otrante!, strigă lacheii. Cei ce-l cunosc mai îndeaproape preiau 
chemarea astfel: Loc pentru Fouche. El este omul de care are cea 
mai mare nevoie acum împăratul! A și fost ales, destinat, cerut de 
opinia generală, înainte ca împăratul să fi putut decide. Nu a venit 
ca solicitator, ci ca o putere maiestuoasă și gravă; și, într-adevăr, 
Napoleon nu-l lasă să aștepte, îl cheamă imediat la el pe cel mai 
vechi dintre miniștrii săi, pe cel mai credincios dintre dușmanii 
săi. Despre această întrevedere a lor se cunoaște tot atît de puţin 
ca și despre aceea, prima, în care Fouche l-a ajutat pe generalul 
fugit în Egipt să devină consul și s-a aliat cu el printr-o fidelitate 
infidelă. Cînd însă, după o oră, iese din cameră, Fouche a redevenit 
ministrul său, pentru a treia oară ministrul poliţiei. 


S 


Încă nu se uscase cerneala de tipar pe literele din Moni- 
teur, anunțind numirea ducelui de Otrante în funcția de ministru 
al lui Napoleon, și amindoi, împăratul și ministrul, au și început să 
regrete, tainic, de a fi intrat iarăși în relaţii unul cu celălalt. Fouch€ 
este dezamăgit: se așteptase la mai mult. Ambiţiei sale — arzinde la 
rece — de mult nu-i mai este suficientă funcția minoră de ministru 
al poliției. Această numire, care, în 1796, mai însemna o salvare și 
o evidențţiere pentru ex-iacobinul, aproape flămâînzitul, proscrisul 
și disprețuitul Joseph Fouch&, nu-i apare, în 1815, decât ca o jalnică 
sinecură milionarului, popularului duce de Otrante. Conștiinţa de 
sine a crescut, odată cu succesele; nu-l mai atrag decît marele joc 
mondial, fascinantul hazard al diplomaţiei europene, continentul 
ca masă de joc și destinul unor ţări întregi ca miză. Timp de zece 
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ani, drumul i-a fost barat de Talleyrand, singurul de valoarea lui; 
acum, cînd acest cel mai periculos concurent îi ripostează energic 
lui Napoleon și adună laolaltă, la Viena, baionetele întregii Europe 
împotriva împăratului, Fouche consideră că-și poate permite să 
revendice, ca singurul capabil s-o ocupe, funcţia de ministru al 
afacerilor externe. Dar Napoleon, suspicios — și asta pe bună drep- 
tate — refuză portofoliul cel mai important acestei mîini abile, mult 
prea abile și mult prea puţin de încredere. Îi împinge, în silă, numai 
ministerul poliţiei; știe că acestei ambiţii de temut trebuie să i se 
arunce măcar o fărimitură de putere, ca să nu devină agresiv. Dar 
chiar în acest resort restrins, îi pune un spion care să se ţină scai 
de acest om nedemn de încredere, numindu-l pe adversarul cel 
mai neîmpăcat al lui Fouch6, pe ducele de Rovigo, în funcţia de 
şef al jandarmeriei. În felul acesta, din prima zi a reînnoitei lor 
legături, se repetă vechiul joc: Napoleon postează o poliţie proprie 
în spatele ministrului său de poliţie, iar Fouche duce, și el, o poli- 
tică proprie alături și în spatele celei imperiale. Amîndoi se înșală 
unul pe celălalt, amîndoi cu cărţile pe față; din nou va trebui să se 
decidă cine va păstra supremaţia pină la urmă: cel mai tare sau 
cel mai abil, sîngele cald sau sîngele rece. 

Fouch$â preia, în silă, ministerul. Totuși îl preia. Acest 
admirabil și pasionat jongler cerebral suferă de un defect tragic: 
nu poate sta deoparte, nu poate rămîne, nici pentru o oră, spectator 
la jocul evenimentelor mondiale. Simte nevoia să aibă încontinuu 
cărțile în mînă, să ofere atuuri, să încurce, să trișeze, să inducă în 
eroare, să opună rezistenţă și să triumfe. Firea sa îl obligă să ocupe, 
mereu, un loc la o masă — fiindu-i indiferent la care, fie ea regală, 
imperială sau republicană; numai să fie prezent, numai avoir la 
main dans la pâte, numai să-și vire degetele într-un aluat fierbinte, 
indiferent în care, numai să fie ministru, indiferent dacă al drep- 
tei, al stîngii, al împăratului, al regelui, numai să roadă din osul 
puterii. Niciodată nu va avea forța morală și etică, niciodată nu 
va avea nici măcar înțelepciunea reflexă sau mîndria să respingă 
un rest oarecare de putere ce i se azvârle. Întotdeauna va accepta 
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orice funcţie care i se oferă; omul nu reprezintă pentru el nimic, 
obiectul, nici el nimic — jocul înseamnă la el totul. 

Iar în ce-l privește, Napoleon îl reprimește pe Fouche în 
serviciul său, tot în silă. Îl cunoaște de zece ani pe acest cavaler 
al umbrelor și știe că nu slujește pe nimeni și că, întotdeauna, dă 
ascultare numai poftei lui de joc. Știe că acest bărbat îl va lăsa să 
cadă ca pe un hoit de pisică, îl va abandona în clipa cea mai pericu- 
loasă, așa cum i-a abandonat și i-a trădat pe girondini, pe teroriști, 
pe Robespierre și pe thermidorieni, ca și pe Barras, salvatorul său. 
Directoratul, Republica, Consulatul. Dar are nevoie de el sau crede 
că are nevoie — așa cum este Fouche fascinat de Napoleon, datorită 
geniului acestuia, tot astfel este Napoleon permanent fascinat de 
Fouche, datorită destoiniciei lui. A-l respinge ar însemna să-și pună 
viața în pericol; nici măcar Napoleon nu îndrăznește să-l aibă pe 
Fouche adversar într-o clipă atît de nesigură. Alege, deci, răul mai 
mic, acela de a-i da o ocupaţie, de a-i oferi o diversiune prin atri- 
buţii și funcţii, lăsîndu-se servit de el în mod nesincer. „Numai de 
la trădători am aflat adevărul”, va spune mai tîrziu, referindu-se 
la Fouch$, învinsul de pe Sfinta Elena. Chiar și în momentele de 
înverșunare extremă, răzbate stima lui pentru deosebitele apti- 
tudini ale acestui om mefistofelic, căci nimic nu suportă cu mai 
puțină răbdare un geniu ca mediocritatea; și cu toate că se știe 
înșelat, Napoleon se știe, oricum, înțeles de Fouch6. De aceea, caun 
însetat ce întinde mîna spre apa pe care o știe otrăvită, Napoleon 
și-l ia drept slujitor pe acest om inteligent și nesigur, preferîndu-l 
celor fideli și limitați. Adesea, zece ani de dușmănie nepotolită 
leagă oamenii mai misterios decît o prietenie mediocră. 

Timp de zece ani și mai bine, Fouchâ l-a servit pe Napo- 
leon, ministrul l-a servit pe stăpîn, spiritul a servit geniul, timp de 
zece ani, ca permanent-supus. În 1815, în lupta finală, Napoleon se 
prezintă, de la bun început, realmente ca cel mai slab. A savurat, 
încă o dată, pentru ultima dată, beţia gloriei; soarta l-a purtat, în 
mod nesperat, ca pe aripi de vultur, de pe insula străină pe tronul 
imperial. Regimente trimise împotriva lui, avînd o superioritate 
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însutită, își aruncă armele cînd îi zăresc numai mantaua. La capătul 
a douăzeci de zile, proscrisul, care sosise cu șase sute de oameni, 
năvălește în Paris în fruntea unei armate și, avînd încă în urechile 
asurzite tunetul aclamațţiilor a mii de oameni, se culcă, din nou, 
în patul regilor Franţei. Dar ce dezmeticire în zilele următoare, cît 
de repede se destramă visul fantastic cînd te trezești la realitate! 
Este el din nou împărat, dar numai cu numele, căci lumea odini- 
oară îngenunchiată la picioarele lui nu-și mai recunoaște stăpinul. 
Redactează scrisori și proclamații, înflăcărate promisiuni de pace; 
toate acestea sînt primite cu nepăsare și zîmbete ironice, nefiind 
găsite demne nici măcar de un răspuns. Soli trimiși la împărat, 
la regi și la prinți sînt prinși la frontiere, precum contrabandiștii, 
și arestaţi fără menajamente. O singură scrisoare ajunge, pe cale 
ocolită, la Viena, dar Metternich o aruncă pe masa destinată dezba- 
terilor, fără s-o deschidă măcar. În jurul lui Napoleon se creează un 
vid, foștii săi prieteni și camarazi sînt risipiţi care încotro; Berthier, 
Bourrienne, Murat, Eugene Beauharnais, Bernadotte, Augereau, 
Talleyrand, toţi aceștia fie că stau la domeniile lor și au grijă de 
ele, fie că au aderat la dușmanii lui. Zadarnic încearcă să se amă- 
gească și să-i amăgească pe alţii; dă dispoziţie să fie pregătite cu fast 
încăperile împărătesei și ale regelui Romei, ca și cum aceștia s-ar 
înapoia chiar a doua zi la el, dar, în realitate, Marie-Louise flirtează 
cu filfizonul ei Neipperg, iar fiul său, bine supravegheat, se joacă la 
SchOnbrunn cu soldaţi de plumb austrieci, sub ochii împăratului 
Francisc. Nici propria țară nu recunoaște drapelul tricolor. Revolte 
în sud, în vest: țăranii sînt sătui de necontenitele recrutări și trag 
asupra jandarmilor care vor să le ia din nou caii pentru tunuri. Pe 
străzi, sînt afișate pancarte satirice, care decretează în numele lui 
Napoleon: „Articolul 1. Să-mi fie furnizate, anual, trei sute de mii 
de jertfe. Articolul II. După împrejurări, voi ridica această cifră 
pînă la trei milioane. Articolul 111. Toate aceste jertfe vor fi trimise 
prin poștă la abatorul cel mare”. Nu există nici o îndoială că lumea 
dorește pace și că toți oamenii cu judecată sînt gata să-l trimită 
la dracu pe nedoritul reîntors, dacă nu garantează pacea. Tragic 
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destin! Acum, cînd împăratul cazon întors acasă vrea să aibă cu 
adevărat liniște pentru el și pentru omenire, cu condiţia să-i fie 
lăsată stăpînirea, lumea nu-l mai crede. Bravii burghezi, plini de 
temere pentru rentele lor, nu împărtășesc entuziasmul ofițerilor 
cu solda înjumătăţită și nici pe cel al cocoșilor de luptă profesi- 
oniști pentru care pacea înseamnă perturbarea treburilor lor; și 
numai ce — forțat de împrejurări — Napoleon le acordă dreptul la 
vot, că-l și jignesc grav, alegiîndu-i tocmai pe acei revoluționari de 
la 1792 pe care el, timp de cincisprezece ani, i-a urmărit și i-a ţinut 
în umbră cu forța; pe La Fayette și Lanjuinais. Nicăieri un aliat, 
puţini partizani adevărați în Franţa, nici un om în anturajul lui 
cel mai apropiat cu care să se poată sfătui cu adevărat. Împăratul 
rătăcește, descurajat și tulburat, în palatul gol. Nervii și capaci- 
tatea de încordare intelectuală cedează; ba ţipă fără să se poată 
stăpîni, ba cade într-o letargie apatică. Adesea, se culcă în plină zi: 
o oboseală interioară, nu a trupului, ci a sufletului îl doboară ca o 
măciucă de plumb, pentru ore întregi. Carnot îl găsește o dată în 
apartamentul său cu ochii în lacrimi, privind fix portretul regelui 
Romei, fiul său; cei din jur îl aud plîngîndu-se că l-a părăsit steaua 
cea bună. Pe undeva, busola să lăuntrică simte că a fost depășit 
zenitul izbînzilor, de aceea acul voinţei sale tremură și oscilează 
agitat de la un pol la altul. Cel obișnuit cu victoriile pornește la 
război fără plăcere, fără să-și pună speranţe, pregătit pentru orice 
înţelegere. Dar Nike nu-și întinde niciodată aripile deasupra unui 
cap umil plecat. 

Acesta este Napoleon în 1815, aparent-stăpîn și apa- 
rent-impărat pe seama creditului acordat de soartă, purtînd doar 
un veșmânt iluzoriu al puterii. Cel de lingă el însă, Fouch6, se află, 
tocmai în acești ani, în plenitudinea forței sale. Rațiunea care dă 
lovituri tari ca oţelul, ţinută permanent în teaca perfidiei, nu se 
uzează în aceeași măsură cu pasiunea care nu încetează să se zbu- 
ciume. Nicicînd nu se dovedește Fouche a fi spiritualmente mai 
abil, mai intrigant, mai suplu, mai îndrăzneţ ca în acele O sută de 
zile ce se scurg între restabilirea și căderea imperiului; nu spre 
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Napoleon, ci spre el se îndreaptă, pline de speranţe, ca spre un 
salvator, toate privirile. Toate partidele — fantastic fenomen! — îi 
acordă acestui ministru al împăratului, mai multă încredere decît 
împăratului însuși. Ludovic al XVIII-lea, republicanii, regaliștii, 
Londra, Viena, toată lumea vede în Fouche pe singurul om cu care 
se pot duce adevărate tratative; și rațiunea sa rece și calculatoare 
inspiră unei lumi epuizate și însetate de pace mai multă siguranță 
decît geniul lui Napoleon ce arde cu vilvătaie și oscilează nesigur 
în sus și-n jos în viltoarea confuziei. Cei care-i refuză „generalului 
Bonaparte” titlul de împărat, ei toți respectă creditul personal al lui 
Fouchâ. Aceleași granițe, la care agenţii oficiali ai Franţei imperi- 
ale sînt prinși fără menajamente și aruncați în închisoare, tocmai 
acelea se deschid, ca atinse de o cheie magică, în fața mesagerilor 
secreţi, ai ducelui de Otrante. Wellington, Metternich, Talleyrand, 
ducele de Orleans, ţarul și regii, toți îi primesc cu bunăvoință și cu 
cea mai mare politețe pe emisarii săi, și dintr-o dată, cel ce pînă 
acum îi înșelase pe toţi trece drept unicul jucător pe care se poate 
conta în jocul politicii mondiale. E de ajuns să miște un deget, și 
voinţa i se împlinește; Vandeea se răscoală, o luptă sîngeroasă se 
anunţă — este suficient ca Fouche să trimită un mesager, și răz- 
boiul civil este împiedicat printr-o singură negociere. „La ce bun, 
întreabă el, calculînd foarte sincer, să mai fie vărsat sînge francez? 
Cîteva luni încă, și împăratul ori va învinge ori va fi pierdut, la ce 
bun atunci să mai luptaţi pentru ceva ce vă va cădea, probabil fără 
luptă, în poală? Depuneţi armele și așteptați!” Și, pe loc, genera- 
lii regaliști, convinși de aceste expuneri nesentimentale, lucide, 
încheie pactul dorit. Toată lumea de peste hotare, toată lumea 
din ţară se adresează în primul rînd lui Fouch6, nici o decizie par- 
lamentară nu se ia fără el — Napoleon este nevoit să privească 
neputincios cum slujitorul său îi paralizează braţul pretutindeni 
unde vrea el să lovească, cum orientează alegerile din țară împotriva 
lui și pune opreliști, prin mijlocirea unui parlament republican, 
în calea voinţei sale despotice. În zadar ar vrea, acum, să se des- 
cotorosească de el; a trecut acea vreme a autocrației, cînd ducele 
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de Otrante era scos din activitate ca un subaltern incomod, dîn- 
du-i-se cîteva milioane; astăzi, poate mai degrabă ministrul să-l 
scoată pe împărat de pe tron decît împăratul pe ducele de Otrante 
din funcția sa de ministru. 

Aceste săptămîni de politică obstinată și totuși chibzuită, 
echivocă și totuși clară se numără printre cele mai desăvîrșite care 
au existat vreodată în diplomaţia istoriei universale. Pînă și un 
adversar personal, ca idealistul Lamartine, nu poate refuza să dea 
geniului machiavelic al lui Fouch€ tributul său, atunci cînd scrie: 
„Trebuie să admitem că a dat dovadă de o rară îndrăzneală și de o 
energică neînfricare în rolul pe care l-a avut. Pentru mașinaţiile pe 
care le făcea răspundea, în fiecare clipă, cu capul, care ar fi putut 
să cadă la prima pornire de pudoare sau de mînie trezită în sufle- 
tul lui Napoleon. Dintre toți supraviețuitorii Convenţiei, numai el 
nu s-a prezentat nici uzat, nici cu o temeritate diminuată. Prins 
teribil în cleşte, prin jocul său curajos, între tirania care reînvia și 
libertatea ce voia să se reînvigoreze, pe de o parte, între Napoleon, 
care sacrifica patria intereselor sale, și Franța, care refuza să se lase 
măcelărită de dragul unui singur om, pe de altă parte, Fouche îl 
intimida pe împărat, îi lingușea pe republicani, liniștea Franţa, 
făcea cu ochiul Europei, îi zîimbea lui Ludovic al XVIII-lea, purta 
tratative cu Curțile regale, coresponda prin gesturi cu domnul de 
Talleyrand și, prin atitudinea sa, ţinea totul în suspensie — un rol 
cu o sută de ipostaze, dificil, tot pe atît de josnic pe cât de elevat, dar 
un rol cu totul colosal, căruia istoria, nici pînă azi, nu i-a acordat 
încă atenţia cuvenită. Un rol lipsit de noblețe sufletească, dar nu 
și de patriotism și eroism, în care un supus a izbutit să se ridice 
pînă la înălțimea stăpînului său, un ministru pînă deasupra suve- 
ranului său, arbitru între Imperiu, Restauraţie și Libertate, dar 
arbitru prin duplicitate. Condamnîndu-l pe Fouche, istoria nu va 
putea să-i conteste o cutezanţă în comportare, o superioritate în 
manevrarea partidelor și o grandoare în intrigă, manifestate în 
această perioadă a celor O sută de zile, care l-ar situa alături de cei 
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mai de seamă oameni de stat ai secolului, dacă se poate vorbi de 
adevărați oameni de stat care să nu aibă caracter demn și virtute”. 


VA 


Cu o asemenea clarviziune îl judecă poetul Lamar- 
tine pe omul de stat, pe contemporan, fiind inspirat nemijlocit 
de atmosfera încă fremătîndă. Legenda napoleoneană, făurită 
după cincizeci de ani, cînd din cele zece milioane de morţi nu 
mai rămăsese decît pulbere, cînd mutilaţii fuseseră îngropați și 
rănile distrugerilor din Europa se vindecaseră de mult, îl judecă, 
în mod firesc, mai sever și mai nedrept pe Fouch6. Orice legendă 
eroică este, de fapt, întotdeauna, un fel de hinterland spiritual al 
istoriei; ca orice hinterland, ea își revendică, foarte facil, toate vir- 
tuţile la care ea însăși nu mai trebuie să participe; sacrificii umane 
nelimitate, dăruire fără rezervă pină și față de o nebunie eroică, 
moarte eroică a altora și fidelitate absurdă față de alții. Legenda 
napoleoneană, cu tehnica sa de rigoare în alb-negru, nu zugrăvește 
decît „fideli” și „trădători” ai eroului ei, nefăcînd nici o deosebire 
între primul Napoleon, Consulul, care, prin inteligenţă și energie, 
a redat țării sale pacea și ordinea, și acel Napoleon de mai tîrziu, 
nebun ca un Cezar, pentru care devenise o manie să ducă răz- 
boaie, care, din pofta personală de putere, arunca lumea mereu, fără 
scrupule, în aventuri ucigătoare și care i-a adresat lui Metternich 
cuvintele lui Tamerlan: „Unui om ca mine nu-i pasă de viața unui 
milion de oameni”. Pe fiecare om rezonabil al Franţei, dornic să se 
opună cu moderație ambiţiei demente a celui posedat demonic, 
acelui ce, orbit de mînie, gonea nebunește spre propria-i pieire, 
pe cel ce nu se lăsa legat în lanţuri, ca un cîine sau ca un sclav, la 
carul său asemănător celui al lui Juggernaut, pentru a fi alături în 
orice împrejurare, pe Talleyrand, pe Bourrienne, pe Murat, pe toți 
aceștia legenda îi azvirle, cu dantescă vehemenţă, în infernul ei și 
mai ales pe Fouche îl socotește ca arhitrădător printre trădători, 
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advocatus diaboli. Așa cum prezintă legenda lucrurile, Fouche ar fi 
reintrat în guvern în 1815 numai cu gîndul de a se afla în apropi- 
erea împăratului și de a-i înfige, la momentul potrivit, pumnalul 
pe la spate, fiind vîndut încă dinainte lui Ludovic al XVIII-lea și 
Europei. Se pretinde că, încă la 29 martie, la plecarea regelui, ar fi 
trimis vorbă monarhiștilor: „Salvaţi-l numai pe rege, eu îmi asum 
salvarea monarhiei”. Iar în ziua în care și-a preluat portofoliul, 
i-ar fi destăinuit lui Sancho Panza al său: „Prima mea îndatorire 
este să contracarez toate proiectele împăratului. Peste trei luni, eu 
voi fi mai tare decît el și, dacă pină atunci nu mă va fi împușcat el 
pe mine, el va fi cel ce va trebui să îngenuncheze în fața mea” — o 
profeție ce, din păcate, este mult prea exactă sub aspectul datelor, 
pentru a nu fi fost inventată a posteriori. 

Dar a-i atribui lui Fouche intrarea în guvernul lui Napo- 
leon ca adept al lui Ludovic ai XVIII-lea, ca spion plătit al acestuia, 
din capul locului, ar însemna să-l subestimezi jalnic, ar însemna, 
în primul rînd, să-i nesocotești minunata complexitate psiholo- 
gică, demonismul misterios ale caracterului său. Nu că Fouch6, 
amoralul și machiavelicul absolut, n-ar fi fost în stare, dacă se ivea 
cazul, de o asemenea trădare sau, în general, de oricare alta; dar 
o astfel de infamie era mult prea puţin atractivă pentru spiritul 
său amator de joc și temerar. Să înșele pur și simplu un singur 
om, fie el chiar și Napoleon, nu era o trăsătură a lui; singura lui 
plăcere a fost, dintotdeauna, să-i înșele pe toţi, nimănui să nu-i 
lase certitudinea și pe fiecare să-l ademenească, să joace simultan 
cu toți partenerii și împotriva tuturor partenerilor, să nu acțio- 
neze, vreodată, după planuri preelaborate, ci după cum îi dictează 
nervii, să fie un Proteu, divinitate a metamorfozei; nu un Franz 
Moor, nu un Richard al III-lea, nu un intrigant liniar — numai un 
rol schimbător, ce-l ia prin surprindere și pe el însuși, însufleţește 
pătimașa sa fire de diplomat. Îi plac dificultăţile tocmai de dragul 
dificultății, le amplifică artificial, dîndu-le un rol dublu, împătrit, 
nu un trădător pentru o unică dată, ci unul pentru mai multe dăți, 
în toate direcţiile, organic. Și, într-adevăr, Napoleon, care îl cunoștea 
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cel mai temeinic, a pronunţat la adresa lui, pe Sfinta Elena fiind, 
aceste cuvinte profunde: „Am cunoscut numai un singur trădă- 
tor veritabil, perfect: Fouchâ!” Trădător desăvirșit — nu ocazional, 
o fire genială de trădător, aceasta și numai aceasta a fost el, căci 
trădarea nu este atît o intenţie a sa, o tactică a sa, cît firea sa ori- 
ginară. Și probabil că ființa sa poate fi cel mai bine înțeleasă din 
analogie cu agenţi dubli atît de cunoscuţi din timpul războaielor, 
care furnizează secrete puterilor străine, spre a spiona apoi de la 
ele secrete și mai de preţ, și care, antrenați în acest du-te-vino, nu 
mai știu ei înșiși, în final, cărei puteri îi slujesc de fapt; cei care 
sînt plătiți de ambele părţi și nici uneia leali — devotați cu adevă- 
rat numai jocului, jocului dublu al acestui du-te-vino, al acestui 
a-fi-la-mijloc, al subterfugiului, al unei voluptăţi aproape iar ima- 
teriale, absolut mortale și diabolice. Abia cînd balanţa se înclină 
definitiv într-o parte, după pasiunea pentru joc reintră în acţiune 
rațiunea, spre a încasa câștigul: abia cînd izbinda este hotărită, se 
decide și Fouche — așa a procedat în Convenţie, așa sub Directorat, 
sub Consulat și sub Imperiu. În timpul luptei nu-i de partea cuiva, 
după deznodământul ei, este, întotdeauna, de partea învingătoru- 
lui. Dacă Grouchy ar fi sosit la timp, Fouch€ ar fi devenit (cel puţin 
pentru un timp) un ministru convins al lui Napoleon. Deoarece 
acesta a pierdut bătălia, îl lasă să cadă și se desprinde de el. Și, fără 
să se apere, rostește, cu obișnuitul său cinism, cuvintul tranșant 
despre atitudinea sa din timpul celor o sută de zile: „Nu eu l-am 
trădat pe Napoleon, ci Waterloo”. 

În orice caz, este de înțeles că acest joc ambiguu al minis- 
trului său îl scoate din sărite pe Napoleon. Știe că, de data aceasta, 
primejdia a ajuns la limită. Așa cum o face de mai bine de zece ani, 
bărbatul uscăţiv, slab, al cărui chip palid și fără pic de sînge răsare 
din costumul de culoare închisă brodat cu frunze de palmier, intră, 
în fiecare dimineaţă, în cabinetul lui de lucru și îi prezintă raportul 
asupra situaţiei, un raport excelent, clar, ireproșabil. Napoleon își 
dă seama că nu există altcineva care să aibă o viziune mai cuprin- 
zătoare asupra evenimentelor, să expună mai limpede situaţia 
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din lume, că acest spirit superior pătrunde și scrutează totul. Și 
totuși, intuiește, concomitent, și că Fouche nu-i împărtășește tot 
ce știe. Napoleon este informat că mesageri ai unor puteri străine 
vin direct la ducele de Otrante, că dimineaţa, la prînz și noaptea, 
propriul său ministru primește, cu ușile încuiate, agenţi regaliști 
suspecți, că poartă discuţii și are relaţii despre care nu-i suflă lui, 
împăratului, nici o vorbă. Dar toate acestea au loc realmente, așa 
cum ar vrea Fouchâ să-l lase să creadă, numai pentru a obține 
informaţii, sau se țes aici intrigi secrete? Cumplită incertitudine 
pentru un om hărțuit, impresurat de o sută de dușmani! Ba îi pune 
întrebări pe un ton amical, ba îl somează cu insistenţă, ba îl cople- 
șește cu bănuieli grosolane, dar totul este în van: buzele subțiri 
rămîn imperturbabil închise, ochii, insensibili, de parcă ar fi din 
sticlă. Nu te poţi apropia de sufletul lui Fouch6, nu-i poţi smulge 
secretul. Napoleon dorește cu ardoare să știe cum l-ar putea prinde, 
cum ar putea să afle, în sfîrșit, dacă omul care este lăsat să se uite 
în toate cărțile de joc, îl trădează pe el sau îi trădează pe dușmani? 
Cum să-l prindă pe cel imposibil de prins, cum să-l pătrundă pe 
cel de nepătruns? 

În sfîrşit, — salvare! — o urmă, o dîră, aproape o dovadă. 
Poliția secretă, adică acea poliție pe care împăratul a alcătuit-o 
anume pentru a-și supraveghea ministrul de poliție, descoperă, în 
aprilie, că un pretins funcționar al unei bănci vieneze a sosit la Paris 
și l-a căutat direct pe ducele de Otrante. Mesagerul este numai- 
decit filat, arestat și, bineînţeles fără știrea ministrului de poliție 
Fouch6, condus într-un pavilion de la Elysee, în fața lui Napoleon. 
Acolo, este ameninţat cu împușcarea pe loc și intimidat pînă ce, 
în cele din urmă, mărturisește că i-a adus lui Fouch6, din partea 
lui Metternich, o epistolă scrisă cu cerneală simpatică, menită să 
pregătească, la Basel, o întrevedere a unor persoane de încredere. 
Napoleon spumegă de mînie: scrisori cu astfel de tertipuri trimise 
de ministrul dușmanilor săi către ministrul său înseamnă înaltă 
trădare! Prima lui pornire este cea firească: să dispună arestarea 
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imediată a slujitorului necredincios și confiscarea hîrtiilor pe care 
le deține. Dar confidențţii săi îl deconsiliază, spunîndu-i că nu s-a 
adus încă vreo dovadă și că, fără îndoială, nici nu se va găsi cîndva, 
în hirtiile ducelui de Otrante, vreo urmă a uneltirilor sale, cunoscută 
fiind prudenţa sa adesea verificată. De aceea, împăratul hotărăște 
să pună, mai întîi, la încercare devotamentul lui Fouch€. Trimite 
după el și îi vorbește cu o prefăcătorie foarte neobișnuită la el, pe 
care a învăţat-o de la propriul său ministru, sondîndu-l dacă, în 
lumina situaţiei existente, n-ar fi totuși cu putinţă să se ajungă la 
tratative cu Austria? Fouch6, nebănuind că mesagerul a divulgat 
de mult toată chestiunea, nu pomenește nici un cuvînt despre 
biletul lui Metternich, iar împăratul calm, aparent calm, îi lasă 
să plece, încredințat acum pe deplin de nemernicia ministrului 
său. Dar, pentru a-l prinde fără a-i lăsa vreo scăpare, înscenează 
— în cea mai exasperată stare de spirit fiind — o comedie subtilă 
cu întregul quiproquo al unei farse de Moliere. Fusese aflată de 
la agent parola pentru întrevederea cu omul de încredere al lui 
Metternich. Împăratul trimite, deci, pe unul din oamenii săi de 
încredere care să se dea drept om de încredere al lui Fouche, fiind 
sigur că trimisul austriac îi va face acestuia toate confidenţele și, 
astfel, el, împăratul, va ști, în sfîrşit, nu numai că Fouche l-a trădat, 
dar și cît de departe a mers cu trădarea. Emisarul lui Napoleon 
pleacă chiar în aceeași seară: peste două zile, Fouche urmează să 
fie demascat și prins în propria-i cursă. 

Dar, oricît de repede încerci să apuci un ţipar sau un 
șarpe, adevăratele animale cu sîngele rece nu se lasă prinse cu 
mina goală. Comedia pe care împăratul a pus-o la cale are, ca orice 
comedie desăvirșită, și o contra-acțiune, cum s-ar spune, o intrigă 
dublă. Așa cum are Napoleon o poliție secretă pe urmele lui Fouche, 
tot așa are și Fouche, la rîndul său, scribii săi cumpăraţi și rapor- 
torii săi secreți printre oamenii lui Napoleon: informatorii săi nu 
lucrează mai puţin iute decit cei ai împăratului. Încă în aceeași zi 
în care agentul lui Napoleon pornește spre acea mascaradă de la 
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hotelul „Drei KOnige” din Basel, Fouchâ a și mirosit, unul dintre 
„confidențţii” lui Napoleon i-a dezvăluit comedia. Și cel ce urma să 
fie luat prin surprindere îl ia el prin surprindere pe stăpîin, chiar 
a doua zi de dimineaţă, la raportul zilnic. În plină convorbire, îşi 
duce subit degetul la frunte, cu nonșalanța omului care a omisun 
fleac cu totul și cu totul lipsit de importanţă: „A, Sire, am uitat să 
vă spun că am primit un bileţel de la Metternich. sînt, doar, atîtea 
lucruri mai importante de rezolvat. Și, de altfel, trimisul nu mi-a 
înmînat praful cu care scriitura devine lizibilă, și eu am bănuit, 
la început, că este vorba de o mistificare. Așa că abia astăzi vă pot 
raporta”. 

Împăratul nu se mai poate stăpîni: „Eşti un trădător, 
Fouche, ar trebui să pun să te spiînzure”, se răstește la el. 

„Nu împărtășesc această părere a Maiestăţii-Voastre”, 
răspunde, rece, ministrul cel mai imperturbabil, cel mai cu sînge 
rece dintre toți. 


VA 


Napoleon tremură de furie. Acest Fra Diavolo i-a scăpat, 
din nou, printr-o mărturisire nedorit-prematură. Și, peste două 
zile, agentul care-i raportează despre întrevederea care a avut loc 
la Basel îi aduce puţine elemente hotărîtoare și multe noutăți 
neplăcute. Puţine elemente hotărîtoare, pentru că din atitudinea 
agentului austriac rezultă că prudentul Fouch€ a fost mult prea 
rafinat pentru a se fi angajat de o manieră detectabilă, limitin- 
du-se, fără știrea stăpînului său, la jocul său preferat: să stringă 
într-o mînă toate posibilitățile. Dar mesagerul aduce și multe 
noutăți neplăcute, și anume că puterile străine sînt de acord cu 
orice guvernare în Franța, numai cu una singură nu, cu cea a lui 
Napoleon Bonaparte. Iritat, împăratul își mușcă buzele. Forța sa 
de atac este paralizată. A vrut să-l lovească tainic, pe la spate, pe 
cavalerul umbrelor și, în cursul duelului, a primit el însuși, din 
umbră, o rană mortală. 
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Momentul prielnic a fost pierdut pentru că Fouche a știut 
să pareze la timp. Napoleon este conștient de aceasta: „Trădarea 
lui sare-n ochi”, se exprimă el în faţa confidenţilor săi, „și regret 
că nu l-am alungat înainte ca el să fi apucat să-mi împărtășească 
inițierea de relații cu Metternich. Acum, momentul este pierdut 
și pretextul lipsește. El ar difuza în dreapta și în stînga că sînt un 
tiran care sacrifică totul suspiciunii sale”. Împăratul recunoaște 
cu toată luciditatea situația sa de inferioritate, dar continuă să 
lupte pînă în ultima clipă, fie pentru a-l atrage totuși de partea 
sa pe duplicitar, fie pentru a-l lua, măcar o dată, prin surprindere 
și a-l distruge. Pune la bătaie toate mijloacele. Folosește încrede- 
rea, amabilitatea, indulgența și precauţia, dar voinţa sa puternică 
ricoșează, neputincioasă, la izbirea acestei pietre șlefuite, ale cărei 
fațete sînt toate la fel de reci și de orbitoare: diamantele pot fi sfă- 
rîmate sau aruncate, dar niciodată străpunse. În cele din urmă, 
nervii celui chinuit de bănuieli cedează: Carnot istorisește scena 
în care neputința împăratului în fața celui ce-l chinuiește se eta- 
lează dramatic. „Mă trădaţi, domnule duce de Otrante, am dovezi”, 
i-a strigat Napoleon odată imperturbabilului în plin consiliu de 
miniștri, și, apucînd un cuţit de fildeș, care era pe masă, a continuat: 
„Poftim, luaţi cuțitul și împlintați-mi-l în piept, ar fi mai leal decât 
ceea ce faceți. Depinde numai de mine să dispun să fiți împușcat, 
și toată lumea ar aproba un asemenea act. Dar dacă mă întrebaţi 
de ce nu o fac, ei bine, fiindcă vă disprețuiesc și nu cîntăriţi nici 
o uncie pe cîntarul meu”. E limpede, neîncrederea sa a devenit 
furie, zbuciumul său, ură. Nu-i va ierta vreodată acestui om de a-l 
fi provocat în așa măsură, și Fouche știe acest lucru. El cîntărește 
însă cu precizie slabele şanse de putere ale împăratului. „În patru 
săptămîni, se va termina totul cu acest turbat”, se pronunţă el, cu 
luciditate și dispreţ în fața unui prieten. De aceea, nici prin cap 
nu-i trece să pactizeze acum; unul din ei va trebui să părăsească 
arena după bătălia decisivă: fie Napoleon, fie el. Știe că Napoleon 
a anunţat că cel dintîi mesager pe care-l va expedia de pe cimpul 
de luptă după victorie va aduce, la Paris, demiterea, poate chiar 
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ordinul de arestare a lui Fouche. Și, dintr-o dată, acele ceasornicu- 
lui sar înapoi cu douăzeci de ani: 1793, cînd, asemenea situației de 
acum, omul cel mai puternic al epocii sale, Robespierre, spunea cu 
tot atita hotărîre că, în două săptămîni, va trebui să cadă un cap: 
acela al lui Fouche sau al său. De atunci însă, ducele de Otrante 
a devenit conștient de valoarea sa. Și, cu un aer de superioritate, 
amintește unuia dintre prieteni, care îl pune în gardă față de mînia 
lui Napoleon, acea amenințare de odinioară, adăugînd cu un zim- 
bet pe buze: „Dar de căzut, a căzut capul lui”. 


VA 


La 18 iunie, tunurile așezate în fața Domului Invalizilor 
încep, pe neașteptate, să bubuie. Populaţia Parisului tresare de 
însuflețire: ea cunoaște de cincisprezece ani această voce aspră. 
A fost obținută o victorie, s-a învins într-o bătălie — Moniteur ves- 
tește totala înfrîngere a lui Bliicher și a lui Wellington. Mulţimile 
de oameni se revarsă înfierbîntate pe bulevardele aglomerate ca 
în zi de duminică, atmosfera generală, încă oscilantă cu cîteva 
zile înainte, ia, brusc, forma unui devotament și a unui entuziasm 
față de împărat. Numai cel mai fin termometru, titlurile de stat, 
arată patru puncte în minus, căci fiecare izbîndă a lui Napoleon 
înseamnă prelungirea războiului. Numai un singur om tremură, 
poate, în sinea lui, la auzul acestui sunet metalic: Fouch€. Pe el, 
victoria tiranului îl poate costa capul. 

Ce ironie tragică: în același moment în care, la Paris, 
tunurile franceze trag salve în cinstea evenimentului, la Waterloo, 
cele engleze zdrobesc deja coloanele infanteriei și ale gărzii și, în 
timp ce capitala se scaldă în lumini, fără să bănuiască ceva, caii 
cavaleriei prusace fugăresc din fața lor, ridicînd un virtej de praf, 
ultima rămășiță zdrobită a armatei franceze care se retrage în fugă. 

Parisul, neintuind nimic, mai are parte de încă o zi de 
speranţă. Abia în ziua de 20, încep să transpire știri îngrijorătoare. 
Cu fața palidă și buzele crispate, unul transmite altuia, în șoaptă, 
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vești neliniștitoare. În Camere, pe stradă, la Bursă, în cazărmi, peste 
tot, lumea șușotește și vorbește despre o catastrofă, deși ziarele 
păstrează tăcerea, ca paralizate. În capitala speriată ca din senin, 
fiecare vorbește, tremură, murmură, se plinge și speră. 

Un singur om acționează: Fouchâ. Abia a aflat (bine- 
înţeles, înaintea tuturor celorlalți) vestea de la Waterloo și nici 
nu-l mai consideră pe Napoleon decît un cadavru supărător care 
trebuie îndepărtat cît mai repede cu putinţă. Și pune, imediat, 
mina pe lopată pentru a-i săpa mormîntul. Scrie, neîntîrziat, duce- 
lui de Wellington, vrînd să-și asigure cu anticipație contactul cu 
învingătorul; concomitent, avertizează deputaţii, cu o previziune 
psihologică neasemuită, că prima acţiune a lui Napoleon va con- 
sta în încercarea de a-i trimite pe toţi acasă, „Se va reîntoarce mai 
furios ca oricînd și va pretinde îndată dictatura.” Să i se pună, deci, 
grabnic beţe-n roate! În aceeași seară, Parlamentul este gata acor- 
dat, Consiliul de miniștri, cîștigat împotriva împăratului, ultima 
posibilitate de a relua puterea, smulsă din mîna lui Napoleon, și 
toate acestea înainte ca el să fi pus piciorul în Paris. Omul zilei 
nu mai este Napoleon Bonaparte, ci, în sfîrșit, în sfîrşit, în sfîrșit 
Joseph Fouche. 


VA 


Cu puţin înainte de a se ivi zorile, intră prin poarta Parisu- 
lui și se îndreaptă spre Elys6e, acoperită de mantia neagră a nopții 
ca de un giulgiu, o caleașcă ponosită (cea a împăratului fusese 
capturată de Bliicher, odată cu tezaurul Coroanei, cu sabia și cu 
documentele). Cel ce, cu șase zile în urmă, scria patetic în ordinul 
pe armată: „Pentru fiecare francez curajos a venit clipa să învingă 
sau să moară” nici n-a învins și nici n-a murit; dar la Waterloo și 
la Ligny, au mai murit, în mod sigur, pentru ei, încă șaizeci de mii 
de oameni. Se întoarce repede în ţara, ca la timpul său din Egipt, 
din Rusia, pentru a-și salva puterea: a încetinit dinadins mersul 
roților, pentru a sosi în secret, ocrotit de întuneric. Și, în loc de a 
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se îndrepta direct spre Tuileries, spre palatul său imperial, unde 
erau reprezentanții poporului francez, își ascunde nervii distruși 
în mai micul și îndepărtatul Elys6e. 

Din trăsură coboară un om ostenit, zdrobit, bîiguind 
cuvinte incoerente, confuze, căutînd explicații și justificări ulte- 
rioare pentru ceea ce fusese inevitabil. Abia după o baie fierbinte 
care îl destinde, își adună consiliul. Cu neliniște, oscilind între 
mînie și milă, respectuos dar fără un respect lăuntric, consilie- 
rii ascultă vorbele confuze și febrile ale învinsului, care visează, 
din nou, o sută de mii de oameni pe care ar vrea să-i recruteze și 
rechiziții de cai de lux, care face socoteala în fața lor (a celor care 
știu precis că nici măcar o sută de oameni nu mai pot fi scoși din 
țara aceasta vlăguită) că, în două săptămîni, ar putea opune, din 
nou, aliaților două sute de mii de oameni. Miniștrii, printre ei 
Fouch6, stau cu ochii plecați. Își dau seama că asemenea discursuri 
febrile nu reprezintă decît ultimele convulsiuni ale unei enorme 
voințe de putere care încă mai refuză să moară în acest gigant. 
Exact așa cum prezisese Fouch€, el cere dictatura, concentrarea 
tuturor puterilor militare și politice într-o singură mînă, în mîna 
lui — și poate că o cere numai ca să-i fie respinsă de miniștri, spre 
a le putea imputa, mai tîrziu, cîndva, în faţa istoriei, vina de a fi 
pierdut o ultimă șansă de victorie (prezentul cunoaște analogii 
pentru asemenea deformări ale faptelor!). 

Dar toți miniștrii se pronunţă cu prudenţă, fiecare cu 
sfială de a nu-i pricinui o durere, printr-un cuvînt aspru, acestui 
om suferind, delirînd din pricina excitației. Fouchâ este singurul 
care nu simte nevoia să spună ceva. Tace, căci a acționat de mult 
și a luat toate măsurile spre a împiedica acest ultim asalt al lui 
Napoleon asupra puterii. O vorbă nu iese de pe buzele sale subțiri 
și livide: Fouche ascultă aceste zadarnice discursuri spasmodice 
fără urmă de compătimire, cu o curiozitate obiectivă, cea a unui 
medic care observă clinic, la rece, ultimele zvicniri violente ale 
unui muribund și evaluează clipa în care pulsul se va opri, și rezis- 
tența va ceda. Ce mai contează discursurile desperate ale unui 
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moribundus, ale unui om pierdut, ale unui om fără perspectivă! El 
știe că, în timp ce, aici, împăratul se amăgește pe el însuși pentru 
a-i amăgi și pe ceilalți cu fantasmagoriile sale vehemente, la o mie 
de pași de aici, la Tuileries, Parlamentul, cu o logică necruțătoare, 
ia hotărîri conforme cu dispoziţiile și voinţa lui Fouche, în sfîrșit 
de nimic stăvilite. 

Bineînţeles că, în această zi de 21 iunie, întocmai ca în 
ziua de 9 thermidor, Fouchâ însuși nu apare în Camera deputa- 
ților. El și-a instalat bateriile în umbră - și aceasta ajunge — a 
elaborat planul de bătaie, a ales momentul potrivit și persoana 
potrivită pentru atac: adversarul tragic și aproape grotesc al lui 
Napoleon, La Fayette. Revenit, cu un sfert de veac în urmă, ca erou 
al războiului american de independenţă, gentilom foarte tînăr și 
totuși acoperit deja de gloria a două lumi, portdrapel al Revoluţiei, 
precursor al ideilor noi, favorit al poporului său, La Fayette cunos- 
cuse de timpuriu, mult prea de timpuriu, toate extazele puterii. 
Și tocmai atunci a apărut, pe neașteptate, din neant, din dormi- 
torul lui Barras, un mic corsican, un locotenent oarecare, purtînd 
o manta pe jumătate ruptă și ghete scîlciate, și a acaparat, în doi 
ani, tot ce clădise și începuse el, furîndu-i locul și faima; așa ceva 
nu se uită. Gentilomul jignit se retrage duduind la moșia sa, pe 
cînd celălalt, înveșmîntat în mantia imperială brodată, primește 
prinții Europei la picioarele sale și înlocuiește tirania nobilimii 
cu una nouă, mai dură, cea a geniului. Acest soare ce se înalță 
nu aruncă nici o rază de favoare spre acea moșie îndepărtată; și 
cînd marchizul de La Fayette vine o dată la Paris, îmbrăcat foarte 
modest, parvenitul abia de-i dă atenţie, iar îmbrăcămintea brodată 
cu aur a generalilor, uniformele mareșalilor trecute prin sîngele 
bătăliilor eclipsează faima sa, pe care se așternuse de mult colbul 
uitării. La Fayette este uitat, nimeni nu-i pomenește numele timp 
de douăzeci de ani. Părul îi încărunțește, statura lui semeață se 
pipernicește și se sfrijește, și nimeni nu-l cheamă nici în armată, 
nici în Senat; este lăsat, cu dispreţ, să sădească trandafiri și să cul- 
tive cartofi cît pumnul la La Grange. Nu, un ambițios nu uită așa 
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ceva. Și deoarece poporul, amintindu-și în anul 1815 de Revoluție, 
îl alege din nou deputat pe favoritul său de odinioară și Napoleon 
este nevoit să-i adreseze cuvintul, La Fayette răspunde doar rece 
și rezervat — este prea mindru, prea cinstit, prea sincer pentru a-și 
ascunde inamiciția. 

Acum însă, împins de la spate de Fouch$, trece în prim 
plan, ura refulată în el produce același efect ca inteligenţa și forța. 
Pentru prima dată se aude, iarăși, de la tribună glasul fostului 
portdrapel: „Dacă, după atîţia ani, îmi fac din nou, pentru prima 
oară, auzită vocea, pe care vechii prieteni ai libertăţii o vor mai 
recunoaște, asta înseamnă că mă simt îndemnat să vă vorbesc des- 
pre pericolele ce amenință patria, a cărei salvare stă acum numai 
în puterea voastră”. Pentru întîia oară este rostit, iar, cuvîntul 
libertate, și el înseamnă, în clipa aceasta: eliberare de Napoleon. 
Propunerea lui La Fayette parează dinainte orice încercare de a 
dizolva Camerele, orice încercare de a săvirși o nouă lovitură de stat; 
într-o atmosferă de entuziasm, se hotărăște că Adunarea populară 
rămâne în sesiune neîntreruptă și că oricine se va face vinovat de 
încercarea de a o dizolva va fi socotit trădător de patrie. 

Nu e greu de înţeles împotriva cui este adresat un astfel 
de mesaj aspru; în clipa cînd îi este remis, Napoleon simte lovitura 
de pumn în plin obraz. „Ar fi trebuit să-i îndepărtez pe toți ăștia 
încă înaintea plecării mele”, spune el, turbînd. „Acum, așa ceva este 
imposibil.” În realitate, nu e nici imposibil, nici nu e prea târziu. 
Ar mai putea încă să salveze coroana imperială pentru fiul său și 
libertatea pentru el însuși, semnînd, la timp, abdicarea sa, ar mai 
putea încă să parcurgă cei o mie de pași de la Elys6e pînă dincolo, 
în sala de ședințe și, prin prezența sa, să-și impună voința turmei 
de oi ezitante, întrunite acolo; dar în istoria universală revine, tot 
mereu, același fenomen uluitor, adică tocmai cele mai energice 
figuri sînt cuprinse, în momentul critic al luării unei decizii, de 
o stranie lipsă de hotărîre, asemănătoare unei paralizii a sufle- 
tului. Wallenstein înaintea căderii, Robespierre în noaptea de 9 
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thermidor; și cu nimic mai puţin conducătorii ultimului război, 
ei toți dau dovadă de o fatală lipsă de hotărîre tocmai acolo unde 
pînă și o pripeală ar fi constituit o greșeală mai mică. Napoleon 
parlamentează și discută în prezenţa celor cîțiva miniștri care-l 
ascultă cu indiferență, comentează fără rost, tocmai în momentul 
în care se hotărăște viitorul său, toate greșelile trecutului, acuză, 
face divagaţii, recurge la patos, autentic și teatral, dar nu dă dovadă 
de curaj. Vorbește, dar nu acționează. Și, ca și cum istoria s-ar putea 
repeta vreodată în cursul uneia și aceleiași vieți, ca și cum ana- 
logiile ar reprezenta, întotdeauna, cele mai primejdioase erori de 
raționament în politică, el îl trimite dincolo, întocmai ca la 18 bru- 
mar, pe fratele său Lucien, ca vorbitor în locul lui, spre a-i cîștiga 
pe deputați. Atunci însă, Lucien avea alături de el, drept avocat 
elocvent, victoria fratelui său și, drept complici, grenadiri cu braţe 
vinjoase și generali fermi. Și încă ceva, un lucru pe care Napoleon l-a 
uitat în mod fatal: între acești cincisprezece ani zac zece milioane 
de morţi. Cînd Lucien se urcă, acum, la tribună, învinuind popo- 
rul francez că ar lăsa baltă, în mod ingrat, cauza fratelui său, din 
pieptul lui La Fayette izbucnește, brusc, mînia reținută a naţiunii 
dezamăgite împotriva călăului ei, cuvinte de neuitat, ce, precum 
scîntei aruncate într-un butoi cu pulbere, fac ţăndări, dintr-o lovi- 
tură, ultima nădejde a lui Napoleon: „Cum, tună el, adresîndu-se 
lui Lucien, îndrăzniţi să ne faceți reproșul de a nu fi făcut destul 
pentru fratele dumneavoastră? Aţi uitat că osemintele fiilor noștri, 
ale fraților noștri stau pretutindeni mărturie a fidelității noastre? 
În deșerturile de nisip ale Africii, pe țărmurile Guadalquivir-ului 
și ale Tajoului, pe malurile Vistulei și în cîmpiile îngheţate ale 
Moscovei, au murit, în mai bine de zece ani, trei milioane de fran- 
cezi pentru un om! Pentru un om care vrea să lupte încă și astăzi 
împotriva Europei cu sîngele nostru. Asta e suficient, arhisufici- 
ent pentru un om! Acum datoria noastră este să salvăm patria”. 
S-ar putea crede că tunetul de aplauze ale tuturor ar trebui să-l 
facă pe Napoleon să înțeleagă că s-a împlinit sorocul să abdice de 
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bunăvoie. Dar nimic nu pare a fi mai greu pe acest pămînt decît 
să te desparţi de putere. Napoleon șovăie. Iar această șovăială îl 
costă pe fiul său imperiul și pe el însuși libertatea. 


VA 


Fouch€ a ajuns la capătul răbdării. Dacă incomodul 
nu vrea să plece de bunăvoie, e cazul să-l alungăm noi; numai să 
găsim repede mijloacele potrivite și va cădea și o aureolă atît de 
imensă! Îi pregătește, noaptea, pe deputaţii care-i sînt devotați, și, 
chiar în dimineața următoare, Camera cere, tăios, abdicarea. Dar 
nici aceasta nu pare a fi destul de limpede pentru cineva căruia 
valurile puterii îi clocotesc în vine. Napoleon continuă încă să par- 
lamenteze în dreapta și în stîngă, pină ce, la un gest al lui Fouch$, 
La Fayette rostește cuvîntul hotărîtor: „Dacă el ezită să abdice, voi 
propune eu detronarea”. 

Numai 0 oră, o singură oră i se acordă stăpinului lumii ca 
să plece onorabil, o oră, o singură oră, omului puterii ca să renunţe 
definitiv la putere; dar el o folosește, exact cum a făcut-o și în 1814, 
în fața generalilor săi de la Fontainebleau, numai teatral și nu 
politic. „Cum, cu forța?, exclamă el, indignat. Dacă-i așa, nu voi 
abdica. Camera nu-i decît o bandă de iacobini și de ambiţioși, pe 
care ar fi trebuit să-i blamez în fața națiunii și pe care ar fi trebuit 
să-i izgonesc! Dar timpul pe care l-am pierdut poate fi recuperat.” 
În realitate, vrea să fie rugat și mai stăruitor, pentru ca sacrificiul 
să arate mai mare, și miniștrii săi încep efectiv să i se adreseze cu 
menajamente, precum generalii în 1814. Singurul care tace este 
Fouchâ. Veștile nu contenesc să sosească una după alta, pe cadranul 
orologiului timpul aleargă necruţător. În fine, Napoleon îi aruncă 
o privire lui Fouche, o privire — după cum spun martorii — ironică 
și plină de o ură pătimașă, în același timp. „Scrieţi acelor domni 
să stea liniștiți, le voi satisface dorința”, se răstește el, cu dispreț, la 
acesta. Fouch6 mîzgălește repede cu creionul cîteva rînduri pe un 
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bileţel pentru sforarii săi din Cameră, spunindu-le că leul răpus 
nu mai trebuie izbit; iar Napoleon trece într-o încăpere retrasă, 
pentru a dicta fratelui său textul abdicării. 

După cîteva clipe, revine în cabinetul cel mare. Cui să 
predea această foaie de hîrtie atît de importantă în conținut? Teri- 
bilă ironie: tocmai celui care i-a forțat pana s-o scrie și care, acum, 
așteptînd, stă nemișcat, precum Hermes, mesagerul neînduplecat. 
Împăratul îi întinde foaia, fără să scoată o vorbă. Fouch$, şi el fără 
să scoată o vorbă, ia documentul obținut cu greu și-se înclină. 

Aceasta a fost însă ultima lui reverență în faţa lui 
Napoleon. 


VA 


Fouch6, duce de Otrante, nu a fost prezent la ședința 
Camerei: acum, cînd izbînda este asigurată, vine și urcă, fără grabă, 
treptele, ținînd în mînă documentul de importanţă istorică mon- 
dială. În acea clipă, mîna lui de intrigant, subţire, aspră trebuie 
să-i fi tremurat de mîndrie, căci l-a învins, pentru a doua oară, 
pe cel mai puternic om al Franţei, și această zi de 22 iunie repre- 
zintă pentru el un nou 9 thermidor. Într-o tăcere consternată, el 
însuși rece și impasibil, pronunţă cîteva cuvinte de rămas bun la 
adresa fostului său stăpîn — flori artificiale pe un mormînt proaspăt 
săpat. Și cu asta, s-a isprăvit cu sentimentalismele! Doar nu s-a 
smuls puterea din pumnul acestui uriaș pentru a o lăsa să cadă 
pe jos, de unde s-o poată ridica orice om abil, ca pradă. Se cuvine 
să pună mîna pe ea el însuși, să folosească clipa dorită cu ardoare 
de ani de zile. Propune, așadar, alegerea unui guvern provizoriu, a 
unui Directorat compus din cinci bărbați, fiind dinainte sigur că 
acum, în sfîrșit, va fi ales în fruntea acestuia. Îl ameninţă totuși 
primejdia să-i scape, încă o dată, din mînă independenţa de atîta 
vreme rîvnită, deși, în cursul alegerii, izbutește să pună piedică, 
în mod perfid, celui mai periculos rival al său, La Fayette, care, 
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tocmai prin sinceritatea sa și prin convingerile sale republicane, 
îi făcuse servicii atît de grozave ca berbec; dar, la primul tur de 
scrutin, Carnot obţine 324 de voturi, și el însuși, Fouch6, numai 
293, așa încît președinția noului guvern provizoriu îi revine, fără 
drept de apel, lui Carnot. 

Dai, în clipa aceasta decisivă, exact la un pas de ţintă, 
Fouche, jucător șiret cu norocul, face, o dată în plus, cea mai vră- 
jitorească și mai infamă dintre scamatoriile sale. Potrivit cifrelor 
scrutinului, președinția i se cuvine, de la sine înţeles, lui Carnot, 
iar el, Fouche€, ar fi, și în acest guvern, ca de obicei, al doilea, în timp 
ce ar vrea să fie, în sfîrșit, primul, stăpînul nestingherit. De aceea, 
recurge la o viclenie rafinată: numai ce s-a întrunit Consiliul celor 
cinci și Carnot vrea să-și ocupe fotoliul prezidenţial ce i se cuvine, că 
Fouchâ propune colegilor săi, ca ceva de la sine înţeles, să se treacă 
la constituire. „Ce înțelegeţi prin constituire?”, întreabă Carnot, 
foarte mirat. „Să ne alegem secretarul și președintele”, răspunde 
candidul Fouche. Și adaugă, numaideciît, cu falsă modestie: „Vă 
dau, firește, votul meu pentru locul de președinte”. Carnot cade 
în cursă și răspunde politicos: „Și eu dumneavoastră pe al mew”. 
Or, doi dintre membri fuseseră deja cîștigați, în secret, de partea 
lui Fouch$, așa încît el dispune de trei voturi contra două; și nici 
nu apucă să-și dea seama Carnot cît de tras pe sfoară a fost, că 
Fouche se și instalează în jețul de președinte. După Napoleon și 
La Fayette, iată-l driblat cu succes și pe Carnot, bărbatul cel mai 
popular din Franța, și în locul lui iată-l pe cel mai șiret dintre toţi, 
şi anume Joseph Fouch6, stăpîn pe destinele Franţei. În decurs de 
cinci zile, de la 13 la 18 iunie, împăratul a pierdut puterea, în decurs 
de cinci zile, de la 17 la 22 iunie, Joseph Fouche a pus mîna pe ea, 
ajungînd, în sfîrșit, să nu mai fie slujitor, ci, pentru prima oară, 
stăpîn deplin al Franţei, liber, divin de liber pentru jocul îndrăgit 
și încâlcit al politicii mondiale. 


VA 
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Cea dintîi măsură de luat acum: să fie scos împăratul! 

Fie și umbra unui Napoleon îl sufocă pe un Fouch$; și, întocmai 
cum Napoleon ca împărat nu se simţea în largul său atîta timp 
cât îl știa la Paris pe acest Fouche incalculabil, tot așa nu-și simte 
Fouchâ respiraţia liberă, dacă între el și mantaua gri nu există o 
distanţă de cîteva mii de mile. Evită să-i mai vorbească personal 
— ce rost au sentimentalismele? Îi trimite numai ordine scrise, înve- 
lite încă delicat într-o hîrtie de culoare roz, semn de bunăvoință. 
Dar, în curînd, renunță și la acest inofensiv înveliș de politeţe și îi 
arată celui prăbușit, fățiș, fără milă, cât de lipsit de putere este. O 
proclamație patetică, adresată de Napoleon armatei sale în semn 
de adio, este aruncată de el la coș, și, a doua zi, Napoleon, nedume- 
rit, caută zadarnic cuvintele sale imperiale în Moniteur. Fouche a 
interzis apariţia lor! Fouchâ stabilește interdicții pentru împărat! 
Acestuia nu-i vine a crede cu cîtă nemărginită cutezanţă trece peste 
el slujitorul său de odinioară, dar, oră de oră, este îmbrîncit, cu o 
insistență imperioasă, de acest pumn tare, pînă cînd, în cele din 
urmă, se mută la Malmaison. AcOlo rămîne și se proptește bine. 
Nu vrea să plece mai departe, deși dragonii armatei lui Bliicher 
se apropie, deși Fouch€ nu încetează să-l avertizeze, ceas de ceas, 
tot mai brutal, că trebuie să fie, în sfirșit, rezonabil și să dispară. 
Dar cu cît simte mai mult că se prăbușește, cu atît se crampo- 
nează Napoleon, mereu mai îndîrjit, de putere. Și în final, îi vine 
în minte un ultim gest grandios, în timp ce trăsura stă gata pre- 
gătită în curte pentru plecare; el, împăratul, se oferă să treacă, ca 
simplu general, în fruntea trupelor, pentru a mai avea o victorie 
sau a muri. Însă Fouch6, lucidul, nu ia în serios o asemenea ofertă 
romantică: „Omul acesta își bate joc de noi!”, exclamă el, mînios. 
„Prezenţa sa în fruntea armatei n-ar fi decît o nouă provocare la 
adresa Europei, și caracterul lui Napoleon nu permite să se aibă 
încredere în nici o manifestare de indiferență a sa față de putere.” 
Se răstește la general cum de a putut avea chiar și 
îndrăzneala să transmită asemenea mesaje, în loc să-l expedieze 
pe împărat, și îi dă ordin să pună în aplicare imediata plecare a 
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inoportunului. lar pe Napoleon însuși nu-l socoate demn nici cel 
puţin de un răspuns. În ochii lui Fouch6, învinşii nu merită nici 
măcar o picătură de cerneală. 


VA 


Acum este liber, acum a ajuns la țintă: Napoleon lichi- 
dat, Joseph Fouch6, duce de Otrante, se găsește, la cei cincizeci și 
șase ani ai săi, în culmea puterii, în sfîrșit singur și neîngrădit. Ce 
infinite meandre lăsate în urmă prin labirintul unui sfert de veac: 
de la micul și palidul fiu al unui negustor ajuns tristul profesor 
de seminar cu tonsură, apoi tribun al poporului și proconsul, în 
sfirșit, duce de Otrante, slujitor al unui împărat, și acum, în fine 
nimănui slujitor, în fine unicul stăpîn al Franţei. Intriga a triumfat 
asupra ideii, dibăcia, asupra geniului. O generaţie de nemuritori 
din jurul lui a pierit în adîncuri: Mirabeau decedat, Marat asa- 
sinat, Robespierre, Desmoulins, Danton ghilotinaţi, colegul său 
întru consulat, Collot, exilat în insulele bîntuite de malarie ale 
Guyanei, La Fayette desființat, toţi, absolut toți camarazii săi din 
timpul Revoluţiei morţi și dispăruţi. În timp ce, liber ales prin 
încrederea tuturor partidelor, el ia, azi, de unul singur hotărîri în 
Franța, Napoleon, stăpînul lumii, fuge spre coastă, într-un tra- 
vestiu sărăcăcios, cu un pașaport fals, ca secretar al unui general 
oarecare; Murat și Ney așteaptă să fie împușcați, mărunții regi 
din familie prin graţia lui Napoleon rătăcesc, cu buzunarele goale 
şi fără ţară, de la o ascunzătoare la alta. Întreaga generaţie glori- 
oasă din perioada acestei cotituri istorice unice este la pămînt, 
numai el singur s-a ridicat deasupra, datorită răbdării sale tenace, 
plănuind în obscuritate, uneltind în subteran. De parcă ar fi fost 
din ceară, așa se mulează acum în mîna lui de maestru guvernul, 
Senatul, Adunarea populară; generalii, de obicei atît de autoritari, 
tremurînd pentru pensiile lor, i se supun, blînzi ca mieii, noului 
președinte; burghezia și poporul unei întregi țări așteaptă hotăririle 
sale. Ludovic al XVIII-lea îi trimite mesageri, Talleyrand, salutările 
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sale. Wellington, învingătorul de la Waterloo, comunicări confi- 
denţiale — pentru prima oară, firele destinului lumii trec încîntător 
de fățiș și liber prin mîinile sale. 

Este confruntat cu o misiune incomensurabilă: să apere 
de niște dușmani ce se apropie o ţară distrusă și învinsă, să împie- 
dice o rezistență patetică dar inutilă, să obțină condiții convenabile, 
să găsească forma statală adecvată, guvernul potrivit, să creeze 
din haos o normă nouă, o ordine durabilă. Toate astea reclamă 
măiestrie, o extremă isteţime a spiritului, și, într-adevăr, în acest 
ceas, în care toată lumea, cuprinsă de confuzie, își pierde cumpătul, 
măsurile luate de Fouche dovedesc cea mai mare energie, planurile 
sale în direcții duble și cvadruple, o siguranță uluitoare. Este prie- 
ten cu toți pentru a-și bate joc de toţi și pentru a face numai ceea 
ce i se pare nimerit și folositor pentru el personal. Deși are aerul, 
în fața Parlamentului, că favorizează pe fiul lui Napoleon, în fața 
lui Carnot, Republica, iar în faţa aliaţilor, pe ducele de Orleans, în 
fapt întoarce cîrma încetișor în direcția fostului rege, a lui Ludovic 
al XVIII-lea. Cu totul pe neobservate, cu viraje lente, dibace, fără 
ca măcar camarazii săi cei mai apropiaţi să remarce adevăratul 
țel spre care se îndreaptă, pedalează, printr-o mocirlă de corupție, 
pînă dincolo la regaliști și oferă spre vînzare Bourbonilor guverna- 
rea ce i-a fost încredințată, în timp ce, în Consiliul de miniștri și 
în Cameră, continuă să facă pe bonapartistul și pe republicanul. 
Psihologic văzute lucrurile, soluţia sa a fost singura justă. Numai 
o capitulare grabnică în fața regelui putea asigura unei Franţe 
vlăguite, devastate, invadate de trupe străine cruțarea, o tranziție 
lină fără fricțiuni. Fouche, singurul, cu simțul său al realității înțe- 
lege, numaidecît, această necesitate și o înfăptuieşte prin propria-i 
voinţă și prin propria-i forță, în ciuda rezistenţei Consiliului, a 
poporului, a armatei, a Camerei și a Senatului. 

De tot felul de inteligențe dă dovadă Fouche în aceste 
zile, numai — și asta-i tragedia lui! — de cea supremă, de cea supe- 
rioară, de cea mai pură, nu: aceea de a putea să uite de el însuși, 
de avantajul propriu, în favoarea cauzei. Cea supremă, care ar fi 
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cerut ca, după această performanţă de maestru, ajuns la vîrsta 
de cincizeci și șase de ani, în culmea succesului, de zece sau de 
douăzeci de ori milionar, prețuit și stimat de epoca sa și de isto- 
rie, să renunţe. Dar cine a jinduit după putere timp de douăzeci 
de ani, cine s-a înfruptat din ea douăzeci de ani, fără să-și fi putut 
astîmpăra foamea, acela devine incapabil să renunţe — întocmai 
ca Napoleon, Fouch€ nu este în stare să abdice nici cu un minut 
mai înainte de a îi împins la aceasta. Și, întrucât acum nu mai are 
nici un stăpîn pe care să-l trădeze, nu-i mai rămîne altceva decît să 
se trădeze pe el însuși, decît să-și trădeze propriul trecut. Să redai 
Franța învinsă vechiului ei suveran a însemnat, în acel moment, 
o faptă pozitivă, o politică corespunzătoare și îndrăzneață. Dar 
să te lași plătit pentru această decizie cu un bacșiș de portofoliu 
ministerial regal, aceasta a însemnat o mîrșăvie, și mai mult decât 
o crimă: o nerozie. Și tocmai o asemenea nerozie comite, acum, 
ambițiosul-turbat, numai pentru „avoir la main dans la pâte”, pentru 
a avea degetele virite în aluat timp de cîteva ore încă din istoria 
lumii — prima sa nerozie și cea mai mare, cea de neșters, care-l va 
degrada pentru totdeauna în ochii istoriei. Urcase o mie de trepte 
cu dibăcie, cu supleţe, cu răbdare; și cu o singură plecăciune nedi- 
bace, inutilă, se prăvălește pînă la treapta cea mai de jos. 


VA 


Cum s-a petrecut această vînzare a cîrmuirii către Ludo- 
vic al XVIII-lea, prețul fiind un post de ministru? Posedăm, din 
fericire, un document revelator, unul dintre puţinele ce consem- 
nează cuvint cu cuvînt o convorbire diplomatică a lui Fouche, cel 
de obicei atât de prudent. În timpul celor O sută de zile, un singur 
adept neclintit al regelui, baronul de Vitrolles din Toulouse, a înj- 
ghebat o armată și a luptat împotriva lui Napoleon care revenise. 
Luat prizonier și adus la Paris, împăratul a vrut să fie împușcat 
numaidecît, dar s-a amestecat Fouchâ; el era întotdeauna pentru 
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cruţare, îndeosebi cînd era vorba de inamici care mai puteau fi 
folosiți eventual. De aceea, baronul de Vitrolles a fost doar încarce- 
rat în închisoarea militară pînă la terminarea procedurii de către 
Consiliul de război. Soţia celui în pericol, numai ce află, la 23 iunie, 
că Fouche a devenit stăpînul Franţei și se și grăbește să meargă la 
el, cerîndu-i eliberarea lui Vitrolles, pe care Fouche i-o acordă pe 
loc, căci îi convine foarte bine să intre în grația Bourbonilor. Baro- 
nul de Vitrolles, conducătorul regalist eliberat vine, chiar a doua 
zi, la ducele de Otrante pentru a-i prezenta mulțumiri. 

Cu acest prilej, între șeful suprem ales după legi și arhi-re- 
galistul jurat are loc următoarea convorbire amicală pe o temă 
politică. 

Fouche îi spune: 

„Ce aveţi de gînd să faceți acum?” 

„Intenţionez să plec la Gand, poștalionul mă așteaptă 
în fața porții” 

„E lucrul cel mai inteligent pe care-l puteţi face, fiindcă 
aici nu sînteți în siguranţă.” 

„Aveţi să-mi daţi ceva pentru rege?” 

„O, Dumnezeule, nu. Absolut nimic. Vă rog numai să-i 
spuneți Maiestăţii Sale că poate conta pe devotamentul meu și că, 
din păcate, nu de mine depinde să-și poată face, din nou, intrarea 
la Tuileries.” 

„Eu cred că depinde totuși numai de dumneavoastră ca 
aceasta să se întîmple în curînd.” 

„Mai puţin decît aţi crede. Dificultăţile sînt mari. În orice 
caz, Camera a simplificat situația. Știți, doar”, și la asta Fouche a 
zimbit, „că l-a proclamat pe Napoleon al II-lea?” 

„Cum adică pe Napoleon al II-lea?” 

„Foarte firesc, trebuia să înceapă cu astă.” 

„Presupun că nu e ceva de luat în serios, nu-i așa?” 

„Așa este. Cu cît mă gîndesc mai mult la asta, cu atît sînt 
mai convins că această numire este total lipsită de sens. Dar nu 
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vă puteți imagina câți oameni mai sînt, încă atașați acestui nume. 
Unii dintre colegii mei, Carnot cu precădere, sînt convinși că totul 
ar fi fost salvat cu aducerea lui Napoleon al II-lea.” 

„Și cît va dura gluma asta?” 

„Probabil atîta timp cît ne este necesar ca să scăpăm de 
Napoleon 1." 

„Și ce se va întîmpla după asta?” 

„De unde să știu? În clipe ca acestea prin care trecem, e 
greu să prevezi ce va aduce pînă și ziua de mîine.” 

„Dacă domnul Carnot, colegul dumneavoastră, este atît 
de atașat lui Napoleon al II-lea, vă va veni, poate, totuși greu să 
evitați această combinație.” 

„AȘ! Nu-l cunoașteți pe Carnot! Pentru a-i schimba păre- 
rea, e suficient să proclami tare domnia poporului francez. Poporul 
francez — ia gîndiți-vă, dacă ar auzi el asta!” 

Ajunși aici, încep să ridă amindoi: atît ducele de Otrante, 
ales după legi republicane, care-și bate joc de colegul său, cât și 
trimisul regalist. S-au și înţeles. 

„Așa da, așa o să meargă, reia discuţia domnul baron 
de Vitrolles, dar sper că, după Napoleon al II-lea și după poporul 
francez, vă veţi gîndi, în sfîrșit, la Bourboni”. 

„Bineînţeles”, răspunde Fouche. „Atunci îi vine rîndul 
ducelui de Orl6ans.” 

„Cum așa, ducelui de Orleans>”, exclamă, cu surprindere, 
ducele de Vitrolles. „Ducele de Orleans? Credeţi că regele va accepta, 
vreodată o coroană oferită atitora și cu toată lumea tirguită?” 

Fouche se rezumă să tacă și să zîmbească. 

Dar baronul de Vitrolles a și reținut. Prin această convor- 
bire insidios ironică, aparent lipsită de orice importanţă, Fouch6 
i-a arătat intenţiile sale. I-a dat a înțelege clar că ar putea să apară 
niște dificultăți dacă vrea el, că, în locul regelui Ludovic al XVIII-lea 
ar putea fi proclamat și Napoleon al II-lea sau poporul francez sau 
ducele de Orl6ans, că el, Fouche, nu ţine personal la vreuna din 
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aceste alternative în mod deosebit și este dispus să le elimine pe 
toate trei în favoarea lui Ludovic al XVIII-lea, dacă... Acest „dacă” 
nu este pronunțat cu glas tare, dar baronul de Vitrolles l-a și price- 
put, poate dintr-un zimbet în privirea lui Fouch6, poate dintr-un 
gest al acestuia. În orice caz, el ia, subit, hotărîrea de a renunţa la 
călătorie și de a rămîne la Paris, în preajma lui Fouche, cu condiţia, 
fireşte, să poată coresponda nestingherit cu regele. Își formulează 
condiţiile: în primul rînd, douăzeci și cinci de pașapoarte pentru 
agenţii săi spre Gand, la cartierul general al regelui. 

„Cincizeci, o sută, cîte vreţi”, răspunde ministrul de poliție 
republican bine dispus reprezentantului adversarilor Republicii. 

„Vă mai rog să-mi dați posibilitatea să vă pot vedea o 
dată pe zi.” 

Din nou răspunde ducele, vesel: 

„O dată nu ajunge! De două ori. O dată dimineaţa și o 
dată seara.” 

În aceste condiţii, baronul de Vitrolles poate să rămînă 
liniștit la Paris și, sub aripa ocrotitoare a ducelui de Otrante, să 
poarte tratative cu regele, comunicîndu-i că porțile Parisului îi 
sînt deschise, dacă... da, dacă Ludovic al XVIII-lea este dispus să-l 
înghită pe ducele de Otrante ca ministru în noul guvern regal. 


VA 


Cînd i se propune lui Ludovic al XVIII-lea să i se des- 
chidă, fără piedică, porțile Parisului de către Fouche, în schimbul 
unui bacșiș constînd dintr-un post de ministru, Bourbonul, de 
obicei molatic, spumegă. „Niciodată!”, urlă el la primii care vor să 
treacă pe listă acest nume detestat. Și, într-adevăr, ce pretenţie 
absurdă să i se ceară să primească în casă un regicid, unul dintre 
acei care au semnat sentința de moarte a propriului său frate, un 
preot răspopit, ateu fanatic și slujitor al lui Napoleon! „Niciodată!”, 
ţipă el indignat. Dar sînt cunoscute din istorie aceste „niciodată” 
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ale regilor, ale oamenilor politici și generalilor, ele sînt aproape tot- 
deauna prologul unei capitulări. Oare nu merită Parisul o liturghie? 
Oare, de la Henric al IV-lea încoace, n-au făcut regii, strămoșii lui, 
asemenea sacrifici dell inteletto, astfel de sacrificii ale spiritului și 
ale conștiinței, de dragul puterii? Presat din toate părțile de către 
curteni și generali, de Wellington și, mai ales, de Talleyrand (care, 
în calitatea sa de episcop căsătorit, este interesat ca la această 
Curte să existe un etalon mai negativ decit el), Ludovic al XVI- 
II-lea devine din ce în ce mai șovăitor. Toată lumea îl asigură că 
numai un singur om i-ar putea asigura deschiderea fără rezistență 
a porților Parisului: Fouchâ! Numai el, omul tuturor partidelor și 
concepţiilor, cel ce a ţinut întotdeauna și cel mai bine scărița de 
șa pentru toţi pretendenţii la coroană, ar putea să evite vărsarea 
de sînge. Și de altfel, vechiul iacobin a devenit de mult un conser- 
vator cumsecade, s-a căit și l-a trădat excelent pe Napoleon. Pînă 
la urmă, pentru a-și ușura conștiința, regele se spovedește — „Biet 
frate, dacă m-ai putea vedea acum!”, ar fi exclamat el — și se declară 
gata să-l primească, în taină, pe Fouche la Neuilly; în taină, căci, 
la Paris, nimeni nu trebuie să bănuiască că un conducător ales al 
poporului își vinde țara pentru un post de ministru, iar un pre- 
tendent la tron, onoarea pentru o cunună regală; această cea mai 
nerușinată tranzacţie din istoria modernă între un fost iacobin 
și un încă-nu-rege este perfectată tainic, la întuneric, avindu-l ca 
martor numai pe episcopul renegat. 

Acolo, la Neuilly, se petrece acea sinistră și fantastică 
scenă, demnă de un Shakespeare sau de un Aretino: regele Ludo- 
vic al XVIII-lea, descendent al lui Ludovic cel Sfint, îl primește pe 
unul din co-ucigașii fratelui său, pe de-șapte-ori-sperjurul Fouch$, 
pe un ministru al Convenţiei, al împăratului și al Republicii, pen- 
tru a-i accepta jurământul, al optulea jurământ de fidelitate. Chiar 
Talleyrand, pe vremuri episcop, apoi republican, după aceea slujitor 
al împăratului, îl introduce pe părtașul său întru ale politicii. Pen- 
tru a păși mai ușor, șchiopul își pune brațul pe umărul lui Fouche€ 
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— „viciul la braţul crimei”|1], după cum notează ironic Chateaubri- 
and — și, astfel, cei doi atei, cei doi oportuniști se apropie, ca doi 
fraţi, de descendentul lui Ludovic cel Sfint. Mai întâi, o reverență 
adîncă. După aceea, Talleyrand își asumă penibila misiune de a-i 
propune regelui ca ministru pe cel ce i-a asasinat fratele. Acum, 
cînd face o genuflexiune în faţa „tiranului”, a „despotului” pentru 
jurământ și sărută mîna prin care trece același sînge cu cel pe care 
el l-a făcut să curgă, acum, cînd depune jurământul în numele 
aceluiași Dumnezeu ale cărui biserici le-a prădat și profanat cu 
bandele sale, la Lyon, uscăţivul bărbat arată și mai livid ca de obicei. 
Oricum, este un dumicat greu de înghiţit chiar și pentru un Fouchă! 

Din cauza asta, cînd părăsește sala de audienţă a regelui, 
ducele de Otrante este încă alb ca varul, și e mai degrabă rîndul 
șchiopului Talleyrand să-l sprijine pe el. Nu scoate o vorbă. Nici 
măcar remarcile ironice ale cinicului episcop fără scrupule, care 
oficiază o slujbă religioasă tot așa cum joacă cărţi, nu-l pot smulge 
din muţenia care l-a pălit. Avind în buzunar decretul semnat, pen- 
tru numirea sa ca ministru, pleacă în timpul nopții înapoi la Paris, 
la colegii săi neinformațţi de la Tuileries, pe care, a doua zi, îi va 
destitui, iar a treia zi, îi va exila: nu prea i-o fi venit bine în mijlocul 
lor. Acest cel mai infidel slujitor a fost o dată liber, dar — splendidă 
revanșă a destinului! — sufletele subalterne nu pot suporta vreo- 
dată libertatea, în mod obligatoriu ele fug de la ea înapoi într-o 
nouă robie. Și așa se face că Fouche ieri încă puternic și autoritar, 
se umilește, din nou, în faţa unui stăpin; își leagă, din nou, mîinile 
libere la galera puterii (și crede că este bancheta pentru vislit a 
destinului). Nu va trece mult însă, și va purta și însemnul galerei, 
stizmatul fierului înroșit. 


VA 





[1] Referire la cuvintele lui Chateaubriand din Memoires d'Outretombe 
(vol. IV, ed. Librairie Garnier Freres): „...le vice appuye sur le bras du 
crime” (n. t.). 
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Armatele aliaților intră a doua zi de dimineaţă. Con- 
form înţelegerii secrete, ele ocupă palatul Tuileries și le încuie, 
pur și simplu, deputaţilor porţile. Iată un prilej binevenit pentru 
Fouch6, aparent surprins, de a propune colegilor ca guvernul să-și 
dea demisia, în semn de protest împotriva baionetelor. Induși în 
eroare, ei cad în cursa întinsă prin acest gest patetic astfel, potrivit 
înţelegerii, tronul devine dintr-o dată liber, și, preţ de o zi, Parisul 
nu are guvern. Lui Ludovic al XVIII-lea nu-i mai rămîne decît să 
se apropie de porțile Parisului în aclamaţiile pregătite, cu bani, de 
noul său ministru al poliţiei și este primit cu entuziasm ca salva- 
tor: Franţa este, din nou, regat. 

Abia acum își dau seama colegii lui Fouche cât de subtil 
au fost „duși” de el. Ba mai află din Moniteur și ce preţ i s-a plătit 
pentru aceasta lui Fouchâ. În această clipă, omul cinstit, omul 
convingerilor ferme, omul incoruptibil (doar puţin mărginit), Car- 
not, explodează de mînie. „Încotro s-o iau acum, trădătorule?”, se 
răstește el, cu dispreț, la proaspătul și regalistul ministru al poliţiei. 

Dar Fouch& îi răspunde cu același dispreţ: „Încotrovrei, 
prostănacule!” 

Și cu acest dialog laconic, caracterizant, între cei doi vechi 
iacobini, între ultimii rămași de la 9 thermidor, se încheie drama 
cea mai uluitoare a timpurilor moderne, Revoluţia și fantasmago- 
ria ei scînteietoare: trecerea lui Napoleon prin Istoria universală. 
Epoca aventurilor eroice a apus, începe epoca burgheziei. 
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La 28 iulie 1815 — cele O sută de zile de intermediu napo- 
leonean au trecut — regele Ludovic al XVIII-lea intră, din nou, în 
orașul său, Paris, într-o caleașcă superbă, la care sînt înhămațţi cai 
buiestrași. Primirea este grandioasă, Fouche a lucrat bine. Mulțimi 
jubilînd înconjoară trăsura, la case se văd fluturînd steaguri albe, 
iar acolo unde acestea n-au putut fi procurate s-au pus, repede, la 
ferestre prosoape și fețe de masă agățate de bastoane. Seara, orașul 
strălucește de mii de lumini; în exuberanţța bucuriei, se dansează 
pînă și cu ofițerii din trupele de ocupaţie engleze și prusace. Nici 
un strigăt ostil nu se aude; jandarmeria, mobilizată din precauție, 
se dovedește a fi inutilă; într-adevăr, noul ministru de poliție al 
prea-creștinului rege, Joseph Fouche, a prevăzut totul fără cusur 
pentru noul său suveran. La Tuileries, în același palat în care, cu 
numai o lună în urmă, reverențios în fața împăratului său Napo- 
leon, s-a comportat ca omul cel mai fidel, ducele de Otrante îl 
așteaptă acum pe rege, pe Ludovic al XVIII-lea, pe fratele „tiranu- 
lui” pe care, cu douăzeci și doi de ani în urmă, el îl condamnase 
la moarte, tot aici, în aceeași clădire. Acum însă, se înclină adînc 
și reverenţios în fața urmașului lui Ludovic cel Sfint și, în scriso- 
rile sale, se iscălește „cu profund respect, al Maiestăţii-Voastre cel 
mai fidel și cel mai devotat supus”, (așa se poate citi, textual, la 
sfirșitul unei duzini de rapoarte autografe). Dintre toate salturile 
extravagante ale caracterului său acrobatic, acesta a fost cel mai 
temerar — darva fi și ultimul pe funia politică. Bineînţeles că, pentru 
moment, totul pare să prezinte perspective excelente. Atîta timp 
cît nu stă solid pe tron, regele nu respinge sprijinul unui domn 
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Fouche. Și de altfel, deocamdată mai este nevoie de acest Figaro, 
care se pricepe atât de bine să jongleze încolo şi încoace. În primul 
rînd, pentru alegeri, căci la Curte se dorește o majoritate pe care 
să te poți bizui în Parlamentul popular: „încercatul” republican 
și om al poporului servește de minune pentru așa ceva, ca gonaș 
neîntrecut. În afară de aceasta, mai sînt de executat tot felul de tre- 
buri neplăcute, sîngeroase; de ce să nu fie folosită această mănușă 
uzată? În definitiv, poate fi aruncată după aceea, și mîinile regale 
însele rămîn nepătate. 

Chiar în primele zile trebuie efectuată o asemenea treabă 
murdară. De fapt, regele promisese solemn, pe cînd era în exil, că 
va acorda o amnistie și că nu va urmări pe nici unul dintre aceia 
care, în timpul celor O sută de zile, a servit sub uzurpatorul revenit. 
Dar, după ce te-ai săturat, vezi lucrurile altfel; rar se întîmplă ca 
regii să se simtă obligaţi să respecte ceea ce au făgăduit pe cînd 
erau pretendenți la tron. Întrucît regele este, din nou, bine aşezat 
în șa, regaliștii înverșunațţi, vanitoși pe propria lor fidelitate, cer 
să fie pedepsiți acum toţi acei care au părăsit drapelul cu crini în 
cursul celor O sută de zile. Sub presiunea puternică a regaliștilor, 
care gîndesc întotdeauna mai regalist decît regele însuși, Ludovic 
al XVIII-lea cedează pînă la urmă. lar penibila treabă de a alcătui 
lista de proscriere îi revine lui Fouche. 

Misiunea nu-i este plăcută ducelui de Otrante. Să fie 
într-adevăr pedepsiți oameni pentru o asemenea bagatelă, într-ade- 
văr numai pentru că au făcut lucrul cel mai rezonabil și au trecut de 
partea celui mai tare, de partea învingătorului? Și apoi, ministrul 
de poliţie, al prea-creștinului rege își aduce aminte că primul nume 
ce s-ar cuveni să fie trecut, pe bună dreptate, pe o astfel de listă de 
surghiun este de fapt cel al ducelui de Otrante, ministrul poliţiei 
sub Napoleon, deci propriul său nume. Numai Dumnezeu știe cît 
de penibilă este situaţia! La început, Fouche încearcă să scape de 
această însărcinare dezagreabilă, printr-o viclenie. În locul unei 
singure liste, care, așa cum se dorește, ar trebui să conţină treizeci 
sau patruzeci de vinovați principali, el aduce, spre surprinderea 
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tuturor, cîteva coli in folio cu trei pînă la patru sute, ba chiar cu o 
mie de nume, după cum pretind unii, și cere pedepsirea tuturor 
acestora sau a nici unuia dintre ei. De atîta curaj, nădăjduiește el, 
nu va da totuși dovadă regele, și prin asta supărătoarea poveste se 
va încheia; dar, din nefericire, guvernul are ca președinte o vulpe 
la fel ca el, pe Talleyrand. Acesta observă, imediat, că amicului 
său Fouche îi este pilula amară; stăruie cu atît mai mult să-l facă 
s-o înghită. Nemilos, indică să fie redusă lista lui Fouch$6, pînă 
cînd nu mai rămîn decît patru duzini de nume, și îi repartizează 
penibila treabă de a semna cu numele lui aceste condamnări la 
moarte și la exil. 

Cel mai deștept lucru pe care l-ar putea face Fouche ar 
fi să-și ia pălăria și să închidă ușa palatului pe dinafară. Dar nu o 
dată s-a făcut referire, în această carte, la ceea ce constituie punctul 
slab al lui Fouchâ: ambiția sa dispune de toate soiurile de inteli- 
genţă, cu excepția uneia, aceea de a putea renunţa la timp. Fouche€ 
va prefera să-și atragă dizgraţia, ura și îndirjirea celorlalți, decît 
să se ridice vreodată, de bună voie, de pe un fotoliu ministerial. 
Așa se face că, spre indignarea generală, apare o listă de proscriși, 
cuprinzînd cele mai vestite, cele mai nobile nume ale Franţei și 
purtînd contrasemnătura vechiului iacobin. Figurează Carnot, 
l'organisateur de la victoire, creatorul Republicii, și mareșalul Ney, 
învingătorul din nenumărate bătălii, salvatorul rămășițelor arma- 
tei din Rusia, toți camarazii săi din guvernul provizoriu, ultimii 
dintre camarazii săi din Convenţie, dintre camarazii din timpul 
Revoluţiei. Toate numele se pot găsi pe această listă înspăimâîntă- 
toare care amenință cu moartea sau cu surghiunul, toate numele 
care, în decursul ultimelor două decenii, au adus, prin faptele lor, 
faimă Franței. Numai un singur nume lipsește de pe ea, cel al lui 
Joseph Fouche, cel al ducelui de Otrante. 

Sau, mai bine zis: nu lipsește. Și numele ducelui de 
Otrante se găsește pe listă. Dar nu în text, ca al unui ministru al 
lui Napoleon, învinuit și proscris, ci ca al ministrului regelui, care 
își trimite la moarte sau în exil toți camarazii: el este călăul. 
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Pentru un asemenea șoc puternic, precum cel provocat 
conștiinței sale de vechiul iacobin prin această autoînjosire, regele 
nu-l poate lipsi de o oarecare recunoștință. Lui Joseph Fouche, 
ducelui de Otrante, îi este acordată o supremă, o ultimă cinstire. 
Văduv de cinci ani, el s-a hotărît să se recăsătorească; același om, 
care, pe vremuri, era atît de feroce setos de „sîngele aristocraților”, 
se gindește să se unească el însuși, prin căsătorie, cu sîngele albas- 
tru, luînd ca soție o contesă de Castellane, o mare aristocrată, cu 
alte cuvinte un membru al „acelei bande criminale care trebuie 
să cadă sub sabia legii”, precum propovăduia el, la timpul său, la 
Nevers. De atunci însă (s-au mai văzut tot felul de asemenea pilde 
amuzante), iacobinissimul de odinioară, sîngerosul Joseph Fouche 
și-a schimbat radical concepţiile: mergînd acum, la 1 august 1815, 
la biserică, nu o face ca în 1793, pentru a sfărima cu ciocanul cruci- 
fixele și altarele, „simboluri rușinoase ale fanatismului”, ci pentru 
a primi, umil, împreună cu nobila sa mireasă, binecuvintarea unui 
bărbat purtînd pe cap mitra pe care, după cum ne amintim, el a 
indicat, în bătaie de joc, să fie pusă pe urechile unui măgar, în 1793. 
După un vechi obicei al nobilimii — un duce de Otrante știe ce se 
cuvine făcut, dacă ia în căsătorie o contesă Castellane — contractul 
de căsătorie este semnat de primele familii de la Curte și din rîndul 
nobilimii. Și că cel dintîi martor, își pune semnătura manu propria 
Ludovic al XVIII-lea pe acest document, probabil unic în istoria 
mondială, devenind, în acest chip, cel mai demn și, totodată, cel 
mai nedemn martor pentru asasinul propriului său frate. 

Asta-i mult, incomparabil de mult. Ba chiar, prea mult. 
Căci tocmai această extremă insolenţă ca, în calitate de regicide, de 
ucigaș de rege, să iei drept martor la căsătoria ta pe fratele regelui 
ghilotinat trezește o exasperare nemaipomenită în cercurile nobi- 
limii. Transfugul mizerabil, regalistul-de-două-zile, așa murmură 
toți, se comportă de parcă ar aparține realmente Curţii și nobilimii. 
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În fond, de ce mai este nevoie de acest individ, le plus degoutant 
reste de la Revolution, de acest ultim și cel mai dezgustător deșeu al 
revoluției, care, prin prezenţa sa respingătoare, constituie opată în 
guvern? Este adevărat, a ajutat ca regele să revină la Paris, și-a pus 
la dispoziție mina venală spre a semna proscrierea celor mai buni 
oameni ai Franţei. Acum însă, să fie scos! Exact aceiași aristocrați, 
care, atita timp cît regele aștepta cu cea mai mare nerăbdare în 
fața porților Parisului, au făcut presiuni asupra acestuia ca să-l 
numească negreșit ministru pe ducele de Otrante, pentru a se putea 
întoarce la Paris fără vărsare de sînge, exact aceiași domni, deodată, 
nu mai vor să știe absolut nimic despre un duce de Otrante; ei își 
amintesc cu îndărătnicie numai de un anume Joseph Fouch$6, care 
a pus să fie masacrați cu lovituri de tun sute de preoți și de nobili 
la Lyon, și care a cerut moartea lui Ludovic al XVI-lea. Străbătînd 
anticamera regelui, ducele de Otrante observă, cu surprindere, că 
un întreg șir de nobili nu-l mai salută, ci îi întoarce spatele cu 
un dispreţ provocator. Din senin, apar și sînt trecute din mînă în 
mînă pamflete la adresa lui mitrailleur de Lyon. O nouă societate 
patriotică, Francs regeneres, strămoșii celor ce vor fi camelots du roi 
și unguri deșteptați, ţine reuniuni și cere, pe șleau, ca drapelul cu 
crin să fie, în sfîrșit, curățat de această pată rușinoasă. 

Dar, cînd e vorba de putere, Fouche nu se predă; se agaţă 
strașnic cu dinţii de ea. Într-un raport secret al unui spion, care avea 
sarcina să-l supravegheze în acele zile, se poate citi cum încerca să 
se cramponeze în toate direcţiile. În definitiv, mai sînt în ţară cape- 
tele încoronate dușmane: aceștia îl pot apăra împotriva slujitorilor 
supra-regalişti ai regelui. Îi face o vizită împăratului Rusiei, discută 
zilnic, ore întregi, cu Wellington și cu ambasadorul englez, folosește 
toate mijloacele diplomatice, întrucât, pe de o parte, dorește să 
cîștige poporul printr-un demers împotriva trupelor invadatoare 
şi, în același timp, îl înfricoşează pe rege prin rapoarte exagerate. Îl 
trimite pe învingătorul de la Waterloo să intervină pe lîngă regele 
Ludovic al XVIII-lea, mobilizează bancherii, femei și pe ultimii 
amici. Nu, nu vrea să plece; prea scump a plătit conștiința lui acest 
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rang, ca să nu se apere ca un disperat. Și electiv, cîteva săptămîni, 
în care timp cînd se așază pe o parte, cînd se aruncă pe spate, ca un 
înotător iscusit, îi reușește să se ţină la suprafața apei politice. În tot 
acest răstimp, după cum raportează acel spion, afișează încredere 
și, foarte probabil, că o și avea. Căci, de-a lungul acestor douăzeci și 
cinci de ani, totdeauna a ieșit deasupra. Și dacă ai scos-o la capăt 
cu un Napoleon și cu un Robespierre, atunci de ce să-ţi faci griji 
din pricina cîtorva nobili nerozi? Vechiul dispreţuitor de oameni 
nu se mai teme de mult de oameni, el care i-a tras pe sfoară pe cei 
mai mari ai istoriei și le-a supraviețuit. 


VA 


Dar un lucru totuși n-a învățat acest bătrin condotier, 
acest subtil cunoscător al oamenilor, și nimeni nu-l poate învăţa: 
lupta cu stafiile. A uitat ceva, și anume că, la Curtea regală, umblă o 
stafie a trecutului, precum o furie a răzbunării: ducesa dAngoulâme, 
propria fiică a lui Ludovic al XVI-lea și a Mariei Antoaneta, singura 
din familie care a scăpat din marele masacru. Regele Ludovic al 
XVIII-lea, el, oricum, l-ar mai putea ierta pe Fouch&: în defini- 
tiv, îi datorează acestui iacobin tronul său regal, și o asemenea 
moștenire poate alina, uneori (istoria o poate dovedi), chiar și în 
cercurile cele mai sus-puse, durerea unui frate. Dar lui iertarea îi era 
lesnicioasă, fiindcă el n-a trăit personal acele timpuri de teroare; 
în schimb, ducesa dAngoulâme, fiica lui Ludovic al XVI-lea și a 
Mariei Antoaneta, ea are întipărite imaginile atroce din copilăria 
sa. Ea are amintiri ce nu pot fi uitate și sentimente de ură ce nu 
pot fi prin nimic atenuate: mult prea mult a suferit pe propria-i 
piele, fizicește și moralmente, pentru a putea să i-o ierte, vreodată, 
oricăruia dintre iacobini, oricăruia dintre acești oameni înspăimâîn- 
tători. Copil fiind, a participat, înfiorată, în castelul de la Versailles, 
la acea seară teribilă cînd mulțimi de sansculoți, i-au asasinat pe 
gardieni și au apărut, cu încălțămintea mînjită de sînge, în faţa 
mamei și a tatălui ei. Apoi, a trăit seara în care, împinși toți patru 
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într-o trăsură, tatăl, mama, fratele — „brutarul, brutăreasa și uce- 
nicii de brutar” — așteptindu-se, de la o clipă la alta, să fie omoriţi, 
au fost tiriți înapoi la Paris, la Tuileries, în mijlocul unei mase care 
urla și răcnea. A trăit, alături de ceilalți, ziua de 10 august, cînd 
gloata a spart cu toporul ușile apartamentelor mamei sale, cînd, 
în batjocură, i s-a pus boneta roșie pe cap și sulița pe piept tatălui 
ei; a trecut prin groaznicele zile din închisoarea de la Temple și 
prin înfiorătoarele clipe în care le-a fost arătat, prin fereastră, în 
virful unei sulițe, capul plin de sînge al prietenei mamei, ducesa 
de Lamballe, cu părul despletit și încleiat de cheaguri de sînge. 
Cum ar putea să uite seara în care s-a despărțit de tatăl ei, trît spre 
ghilotină, sau despărțirea de micuțul ei frate, care a fost lăsat să se 
umple de păduchi și să bolească într-o cămăruță meschină? Cum 
să nu-și amintească de camarazii lui Fouch6 purtînd boneta roșie, 
care o interogau și o chinuiau, zile întregi, pentru a o determina 
să depună mărturie, la procesul intentat împotriva reginei, despre 
pretinsa destrăbălare a mamei sale, Maria Antoaneta, cu micuțul 
său băiat? Și cum să alunge din sînge amintirea momentului în 
care a trebuit să se smulgă din brațele mamei sale, ca, apoi, să audă 
zgomotul făcut pe pavaj de căruţa ce o ducea spre ghilotină? Nu, 
ea, fiica lui Ludovic al XVI-lea și a Mariei Antoaneta, prizoniera 
de la Temple, n-a cunoscut aceste grozăvii pur și simplu din ziare 
sau din relatările unor terţi, ca Ludovic al XVIII-lea, ea le poartă 
gravate adînc cu litere de foc, indelebil, în înspăimâîntatul, întris- 
tatul, chinuitul și martirizatul ei suflet de copil. Și ura împotriva 
acestor asasini ai tatălui ei, împotriva schingiuitorilor mamei ei, 
împotriva imaginilor de groază din copilăria ei, împotriva tuturor 
iacobinilor și a revoluționarilor nu s-a domolit nici pe departe, nu 
s-a răzbunat nici pînă astăzi. 

Asemenea amintiri nu se șterg. De aceea, a jurat ca, 
nicicînd în viaţă, să nu întindă mîna ministrului unchiului ei, 
co-ucigașului tatălui ei, lui Fouch€ și să nu respire, vreodată, ace- 
lași aer în aceeași încăpere cu el. Îi arată ministrului, pe faţă și 
provocator, în prezenţa întregii Curți, disprețul și ura sa. Nu ia 
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parte la nici o festivitate, la nici o ceremonie la care asistă acest 
regicid, acest renegat al propriilor convingeri, și disprețul fățiș, iro- 
nic, fanatic, pe care-l afișează faţă de acest transfug, excită, treptat, 
sentimentul de onoare la toţi ceilalți. Pînă la urmă, toți membrii 
familiei regale îi cer, în mod unanim, lui Ludovic al XVIII-lea, ca 
acum, întrucât puterea îi este asigurată, să-l alunge de la Tuileries, 
cu rușine și ocară, pe asasinul fratelui său. 

După cum ne amintim, Ludovic al XVIII-lea și l-a lăsat 
impus ca ministru pe Joseph Fouche nu cu plăcere și numai pen- 
tru că avea neapărată nevoie de el. Acum, cînd nu mai are nevoie 
de el, îi dă pașaportul cu plăcere și chiar cu bună dispoziţie. „Biata 
ducesă să nu fie expusă să se întîlnească cu această figură odi- 
oasă”, spune el, cu zimbetul pe buze, referindu-se la omul care, fără 
să bănuiască ceva, continuă să se iscălească al său „cel mai fidel 
slujitor”. Iar Talleyrand, celălalt transfug, primește însărcinarea 
regală de a-l lămuri pe camaradul său din Convenţie și din epoca 
napoleoneană că prezenţa lui nu mai este considerată dezirabilă 
la Tuileries. 

Talleyrand preia, și el cu plăcere, această însărcinare. Ori- 
cum avea de furcă cu întoarcerea pînzelor în direcția puternicului 
vint regalist. De aceea, speră să poată menţine cel mai ușor ambar- 
cațiunea sa norocoasă pe linia de plutire, aruncînd din balast. lar 
balastul cel mai greu pe care-l are în guvern este acest regicid, fostul 
său complice, Fouch6; execută această treabă aparent penibilă, cea 
de a-l arunca peste bord, cu amabilitatea fascinantă a unui om de 
lume. Nu anunțindu-i brutal sau solemn concedierea — nu, ci, ca 
încercat maestru al formelor, ca gentilom de o nobleţe suverană ce 
este, alege o modalitate fermecătoare pentru a-l face să înțeleasă 
că a sunat ceasul al doisprezecelea pentru domnul Fouch6. Acest 
ultim aristocrat al secolului al XVIII-lea își plasează doar, întot- 
deauna, scenele de comedie și intrigile în culisele unui salon: și de 
data aceasta, îmbracă brutala destituire în cea mai aleasă formă. 
Talleyrand și Fouche se întîlnesc, la 14 decembrie, la o serată. Se 
mănîncă, se discută, se trăncănește degajat. Talleyrand îndeosebi 
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pare a fi într-o dispoziţie excelentă. În jurul lui se strînge un cerc 
mare: femei frumoase, demnitari și tineri, toți se îndeasă curioși 
pentru a sorbi cuvintele acestui maestru al conversaţiei. Și e ade- 
vărat, de data aceasta povestește cu un farmec cu totul aparte. 
Povestește despre zile de mult apuse, în care a fost obligat să fugă 
în America pentru a scăpa de ordinul de arestare emis împotriva 
lui de Convenţie, și laudă cu entuziasm această extraordinară țară. 
O, ce minunat o acolo: păduri de nepătruns populate de rasa primi- 
tivă a pieilor roșii, fluvii tumultuoase și neexplorate, formidabilul 
Potomak și uriașul lac Erie și, în mijlocul acestei lumi eroice și 
romantice, o rasă nouă, de oţel, capabilă și puternică, încercată 
în lupte, jurată libertăţii, exemplară prin legile sale, cu posibilități 
neînchipuite. Da, acolo mai este de învăţat, acolo simţi un viitor 
nou, mai bun, de o mie de ori mai viabil decât în consumata noastră 
Europă! Acolo ar trebui trăit, acolo ar trebui acţionat, exclamă el 
înflăcărat, și nici un post nu i s-ar părea mai atrăgător decît acela 
de ambasador în Statele Unite... 

Și, dintr-o dată, face opauză în entuziasmul său aparent 
spontan și i se adresează lui Fouchâ: „N-aţi avea chef, domnule 
duce de Otrante, să ocupați un asemenea post?” 

Fouche pălește. A înţeles. Tremură de mînie, în sinea 
lui, gindindu-se cu ce perfidie și cu cîtă abilitate l-a dat afară din 
scaunul ministerial bătrîna vulpe, în văzul tuturor, în fața întregii 
Curți. Nu răspunde. Dar, după cîteva minute, își ia rămas bun, pleacă 
acasă și își scrie demisia. În ce-l privește, Talleyrand continuă să 
rămînă bine dispus și, în drum spre casă, mărturisește prietenilor 
săi, cu un zîmbet pieziș: „De data asta i-am sucit gâtul definitiv”. 


VA 


Pentru a învălui, în fața opiniei publice, cu o măntiuță 

subțire violenta alungare a lui Fouche, ministrului concediat i 
se oferă pro forma o altă funcţie, măruntă. Așa că, în Moniteur, nu 
va sta scris că asasinul regelui, regicide-ul Joseph Fouch$, a fost 
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destituit din funcţia de ministru al poliţiei, ci se citește că Maies- 
tatea Sa, regele Ludovic a XVIII-lea, a binevoit să numească pe 
Excelenţa sa ducele de Otrante ambasador la Curtea din Dresda. 
Bineînţeles că se așteaptă ca el să refuze acest post cu totul lip- 
sit de importanţă, care nu corespunde nici rangului, nici poziţiei 
sale devenită de talie istorico-mondială. Total greșit însă! Cu un 
minimum de judecată trează, Fouche ar fi trebuit să înțeleagă că 
el, asasin de rege, este irevocabil și fără scăpare terminat pentru 
un serviciu într-un regat reacționar, că, după cîteva luni, i se va 
smulge dintre dinţi și acel prăpădit de os. Dar foamea arzătoare 
de putere a transformat cu totul sufletul de lup odinioară atât 
de temerar într-unul pe de-a întregul de cîine. Exact precum s-a 
cramponat implacabil Napoleon, pînă în ultima clipă, nu numai 
de poziţia sa, ci chiar și de aparenţa, pur nominală, a demnităţii 
sale imperiale, tot astfel, și chiar cu și mai multă lipsă de nobleţe, 
se agaţă slujitorul său Fouche de cel din urmă și cel mai mărunt 
titlu de ministeriat fictiv. Se lipește de putere viscos ca o flegmă 
și, plin de revoltă, ca etern slujitor ce este, se supune, și de astă 
dată, stăpînului! „Primesc cu recunoștința, Sire, ambasada pe care 
Maiestatea-Voastră a binevoit să mi-o ofere”, scrie, smerit, acest 
om de cincizeci și șapte de ani, de douăzeci de ori milionar, celui 
care, graţie lui, a redevenit rege de o jumătate de an. Își împache- 
tează cufărul și se mută, cu întreaga familie, la acea mică Curte 
de la Dresda, se instalează princiar în ea și se comportă de parcă 
ar avea de gînd să-și petreacă sfirșitul vieţii acolo, în calitate de 
ambasador al regelui. 

Dar, de ceea ce i-a fost teamă atîta vreme nu scapă. Și asta 
foarte curînd. Fouche a luptat cu disperare, timp de aproape două- 
zeci și cinci de ani, împotriva reîntoarcerii Bourbonilor. Un instinct 
îndreptăţit îi spunea că, pînă la urmă, aceștia îi vor cere totuși 
socoteală pentru cele două cuvinte: La mort, prin care el l-a împins 
sub ghilotină pe Ludovic al XVI-lea. El însă a sperat prostește că ar 
putea să-i înșele, strecurîndu-se în rîndurile lor, deghizîndu-se în 
supus și fidel slujitor al regelui. Or, de data aceasta, nu i-a înșelat 
232 


JOSEPH FOUCHE 





pe ceilalți, ci s-a amăgit numai pe el însuși. Căci de-abia s-au lipit 
tapete noi în încăperile sale de la Dresda, de-abia și-a aranjat masa 
și patul, că a și izbucnit furtuna în Parlamentul francez. Nimeni nu 
mai vorbește de ducele de Otrante, toți au uitat că un demnitar cu 
acest nume l-a readus, în triumf, la Paris, pe noul lor rege Ludovic 
al XVIII-lea — toţi vorbesc numai despre un anume domn Fouchă, 
regicidul Joseph Fouchâ de la Nantes, care l-a condamnat pe rege 
în 1792, despre acel mitrailleur de Lyon, și omul „care și-a ridicat 
mîna împotriva unsului Domnului” este exclus, cu o majoritate 
covârșitoare de trei sute treizeci și patru de voturi contra numai 
treizeci și două, de la orice amnistie și surghiunit din Franța pentru 
tot restul vieţii. Aceasta comportă, firește, și revocarea dezono- 
rantă din postul de ambasador. „Domnului Fouch6”, care nu mai 
este Excelenţă, nici comandor al Legiunii de onoare, nici senator, 
nici ministru, nici mare demnitar, i se dă acum, în mod nemilos, 
ritos, ironic și dispreţuitor, un picior care îl azvirle pînă în stradă, 
și concomitent, i se comunică regelui Saxoniei, oficial, că pînă și 
șederea la Dresda a acestui individ Fouche este indezirabilă. Celui 
ce a trimis el însuși în exil mii de oameni i-a venit, acum, rîndul, 
după douăzeci de ani, să fie fără patrie, blestemat, surghiunit: ca 
ultimul dintre luptătorii Convenţiei. Și, cum este lipsit de putere 
și pus în afara legii, ura tuturor partidelor se năpustește, tot atît 
de unanim, asupra celui prăbușit, precum îl înconjurau, altădată, 
simpatiile tuturor taberelor pe cel puternic. Acum nu mai servesc 
la nimic nici intrigile, nici protestele, nici implorările: un om al 
puterii fără putere, un politician sfîrșit, un intrigant uzat este, 
întotdeauna, cel mai lamentabil lucru pe pămînt. Tîrziu, dar cu 
dobinzi cămătăreşti, își va plăti acum Fouche vina de a nu fi slujit 
vreodată o idee, o pasiune morală a umanităţii, ci, întotdeauna, 
numai favoarea efemeră a clipei și a oamenilor. 

Încotro s-o apuce? Exilat din Franţa, ducele de Otrante 
nu-și face griji la început. Nu este el, oare, favoritul țarului, inti- 
mul lui Wellington, al celui ce a învins la Waterloo, prietenul 


233 


IX. Prăbușire și stingere * 1815-1820 





atotputernicului ministru austriac Metternich? Nu-i datorează, 
oare recunoștință cei din familia Bernadotte, pe care i-a ajutat să 
se suie pe tronul Suediei, și prinții din Bavaria? Nu-i cunoaște el, 
îndeaproape, de ani de zile, pe toți diplomaţii? Nu s-au străduit cu 
ardoare să-i obțină favoarea toți prinții și regii Europei? Bărbatul 
prăbușit crede că n-are de făcut decît o vagă aluzie, și fiecare stat 
își va disputa favoarea de a-i da adăpost surghiunitului Aristide. 
Dar cît de diferită este reacţia istoriei mondiale față de un om 
prăbușit în comparaţie cu cea față de unul puternic! În ciuda mai 
multor aluzii, de la Curtea ţarului nu vine nici o invitaţie, tot pe 
atât și de la Wellington; Belgia refuză, spunînd că are destui vechi 
iacobini înăuntrul granițelor ei; Bavaria se eschivează cu prudenţă, 
și chiar vechiul prieten, prințul Metternich, arată o răceală ciu- 
dată. Ei bine, fie! În orice caz însă, dacă ar vrea și ar dori cu tot 
dinadinsul, ducele de Otrante ar putea pleca în teritoriu austriac, 
lumea de acolo este destul de mărinimoasă pentru a nu avea ceva 
împotrivă. Dar în nici un caz n-ar trebui să plece la Viena, nu, acolo 
nu ar fi binevenit, și nici în Italia n-ar trebui să plece, sub nici un 
motiv. Ar putea să-și stabilească domiciliul cel mult într-un orășel 
de provincie, și anume nu în Austria Inferioară, adică nu aproape 
de Viena (Și asta cu condiţia să aibă o comportare cum se cuvine!). 
Realmente, acest vechi bun prieten Metternich nu se arată a fi prea 
grăbit, și nici măcar faptul că multimilionarul duce de Otrante se 
oferă să-și plaseze întreaga avere în proprietăți funciare austriece 
sau în titluri de stat austriece și că propune să-și lase fiul să facă 
serviciul militar în armata imperială nu-l clintește pe ministrul 
austriac din atitudinea sa rezervată. Cînd ducele de Otrante își 
anunţă o vizită la Viena, el respinge politicos: nu e cazul, poate 
doar să se deplaseze în secret, cu titlu strict particular, la Praga. 

Așa se strecoară Joseph Fouche de la Dresda la Praga, 
fără o invitaţie propriu-zisă, fără onoruri, mai mult tolerat decît 
chemat, spre a-și stabili acolo reședința: al patrulea exil al său, cel 
din urmă și cel mai crunt, a început. 


234 


JOSEPH FOUCHE 





Nici la Praga lumea nu se arată prea încîntată de prezența 
acestui oaspete înalt, ce-i drept, alunecat rău de pe culmea puterii; 
aristocrația băștinașă îndeosebi îi întoarce spatele intrusului sosit 
pe neașteptate. Căci nobilii din Boemia continuă să citească ziare 
franceze, și acestea abundă, tocmai în aceste zile, în atacuri dintre 
cele mai răzbunătoare și mai turbate la adresa acestui „domn” 
Fouchâ; ele narează adesea și foarte amănunțit, cum acest iacobin 
a prădat bisericile la Iyon și a golit casele de bani la Nevers, în 1793. 
Toţi micii scribi, care altă dată tremuraseră de teama pumnului, 
puternic al ministrului poliției și fuseseră nevoiţi să-și stăpinească 
miînia, îl scuipă, astăzi, fără nici o reţinere, pe cel lipsit de apărare. 
Roata se răsucește, acum, cu o iuțeală ameţitoare, în sens invers. 
Cel care, pe vremuri, supraveghea jumătate din lume este acum 
el însuși supravegheat: discipolii și foștii săi funcționari folosesc, 
acum, împotriva maestrului lor de odinioară, toate metodele poli- 
țienești născocite de geniul său inventiv. Orice scrisoare adresată 
ducelui de Otrante sau trimisă de el trece pe la Cabinetul negru, 
este deschisă și copiată, orice conversaţie a sa este ascultată și 
raportată de agenţi de poliție, contactele sale sînt spionate, fiecare 
pas îi este controlat, peste tot se simte supravegheat, încercuit, 
pîndit; propria-i artă, propria-i știință este experimentată cu cea 
mai turbată abilitate pe pielea omului celui mai abil dintre toți, a 
celui care a descoperit-o. Caută, zadarnic, remedii împotriva aces- 
tor umiliri. Scrie regelui Ludovic al XVIII-lea, dar acesta răspunde 
celui demis tot atît de puţin, pe cît de puţin răspunsese, cîndva, 
Fouchâ lui Napoleon, a doua zi după detronarea acestuia. Scrie 
prințului Metternich, care, în cel mai bun caz, îi răspunde, prin 
intermediul unor funcționari inferiori de cancelarie, cu un da sau 
cu un nu ursuz. Să primească liniștit loviturile pe care fiecare își 
îngăduie să i le aplice, să înceteze, în sfîrșit, să facă gălăgie și să 
piseze oamenii. Cel care a fost iubit de toți numai din teamă este 
disprețuit de toți de cînd nu mai este temut: cel mai mare dintre 
jucătorii politici este terminat. 
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Acest bărbat suplu și imposibil de prins reușește, timp 
de douăzeci și cinci de ani, să scape, de fiecare dată, destinului 
care îl ameninţă atât de des. Acum, cînd este irevocabil la pămînt, 
destinul îi dă mereu lovituri nemiloase celui căzut. Nu numai 
omul politic, dar chiar și particularul Joseph Fouch€ suportă, la 
Praga, cea mai dureroasă dintre Canosse: fantezia nici unui roman- 
cier nu ar putea imagina un simbol mai spiritual al umilirii sale 
morale decît micul episod petrecut acolo, în 1817. Căci tragicului 
i se asociază de data aceasta cea mai oribilă caricatură a oricărei 
nenorociri: ridicolul. Nu numai omul politic este umilit, ci și soțul. 
Trebuie recunoscut cu curaj că nu dragostea a apropiat-o, la timpul 
său, pe încîntător de frumoasa aristocrată de douăzeci și șase de 
ani de văduvul în vîrstă de cincizeci și șase de ani, cu capul chel 
și chipul livid ca de mort. Dar acest bărbat prea puţin seducător 
era, în 1815, al doilea om din Franţa ca bogăţie, de douăzeci de ori 
milionar, Excelenţă, duce și un ministru respectat al Maiestăţii 
Sale prea-creștine; astfel că drăgălașei, dar scăpătatei contese de 
provincie îi suridea speranţa îndreptăţită de a putea străluci la 
toate serbările de la Curte și din faubourg Saint-Germain ca una 
din femeile cele mai distinse din Franţa, și începutul a fost, real- 
mente, promițător în această privință: Maiestatea Sa a binevoit să 
pună înalta sa semnătură personală pe contractul lor de căsătorie, 
nobilimea și Curtea se înghesuiau printre cei care-i felicitau, un 
palat splendid la Paris, două domenii la țară și un castel princiar în 
Provence își disputau onoarea de a o găzdui ca stăpînă pe ducesa 
de Otrante. Pentru asemenea splendori și pentru douăzeci de mili- 
oane, o femeie ambițioasă înghite chiar și un soţ de cincizeci și 
șase de ani, prozaic, chel și cu pielea gălbejită ca un pergament. 
Dar contesa prea pripită și-a vindut luminoasa tinereţe pentru 
aurul diavolului, deoarece, foarte curînd după luna de miere, ea 
trebuie să descopere că nu este soția unui ministru de stat foarte 
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stimat, ci soția celui mai batjocorit, celui mai detestat bărbat din 
Franța, a alungatului, exilatului, de toată lumea dispreţuitului 
„domn” Fouche — ducele cu întreaga strălucire s-a volatilizat, și 
ei i-a rămas un moșneag decrepit, acrit și arțăgos. Nimic prea sur- 
prinzător, de aceea, că între această femeie de douăzeci și șase de 
ani și tînărul Thibaudeau, fiul unui fost republican, și el exilat, 
se înfiripă, la Praga, o amitie amoureuse, despre care nu se știe cu 
precizie în ce măsură a fost numai amiti€ și în ce măsură a fost ea 
amoureuse. Aceasta prilejuiește însă scene teribil de furtunoase. 
Fouche îi interzice tinărului Thibaudeau accesul în casa lui, și, în 
mod penibil, acest conflict conjugal nu rămîne un secret. Ziarele 
regaliste, pîndind orice ocazie de a-l plesni cu biciul pe omul în 
faţa căruia au tremurat ani de zile, publică informaţii maliţioase 
privitoare la decepţiile sale conjugale, răspiîndesc, spre desfătarea 
tuturor cititorilor, grosolana minciună că, la Praga, tinăra ducesă 
de Otrante ar fi fugit cu amantul de la bătrînul ei soț încornorat. 
Frecventînd câte o societate pragheză, ducele de Otrante observă, 
în curînd, că doamnele își rețin cu greu un ușor zimbet și că fac 
comparaţie, cu o privire ironică, între înfloritoarea tînără femeie 
și înfățișarea lui puțin atrăgătoare. Fostul lansator de zvonuri, veș- 
nicul vinător de palavre și de scandaluri simte acum pe propria-i 
piele cât de puţin agreabil este să fii victima uciderii răuvoitoare a 
reputației tale și că niciodată nu poţi combate asemenea calomnii, 
lucrul cel mai deștept fiind să le ocolești. Abia acum, în nenorocire, 
devine conștient de întreaga profunzime a căderii sale, și exilul său 
la Praga devine un iad pentru el. Se adresează, din nou, prinţului 
Metternich, solicitind permisiunea de a părăsi acest oraș insupor- 
tabil și de a-și putea alege un altul, în Austria. Este lăsat să aștepte. 
Pînă la urmă, Metternich se îndură să-i îngăduie să plece la Linz: 
acolo se retrage umilit, din fața urii și a batjocurii unei lumi care 
înainte îi era supusă, acest bărbat dezamăgit și ostenit. 


VA 
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Linz — în Austria se zimbește, întotdeauna, cînd cineva 
pronunță numele acestui oraș rimează prea fără să vrei cu Provinz. 
O populaţie de mic burghezi de origină rurală, muncitori navali, 
meseriași, în majoritate oameni săraci, numai cîteva case apar- 
ținînd unei nobilimi austriece de țară, stabilite acolo de mult. Nimic 
asemănător marii și glorioasei tradiţii de la Fraga: nu operă, nu 
bibliotecă, nu teatru, nu baluri sclipitoare date de nobilime, nici 
un fel de festivități — un adevărat și tipic oraș de provincie som- 
nolent și rural, un azil pentru veterani. Acolo se mută bărbatul 
în virstă cu cele două femei tinere, de aproape aceeași virstă, una 
fiind soţia, cealaltă, fiica. Închiriază o casă splendidă, pune să fie 
amenajată elegant, spre marea satisfacţie a furnizorilor și comer- 
cianţilor din Linz, care, pînă acum, nu fuseseră obișnuiți cu atari 
milionari între zidurile orașului lor. Cîteva familii fac tentative să 
stabilească relaţii cu acest interesant și, datorită banilor, oarecum 
distins străin; nobilimea însă este atrasă vizibil mai mult de cea 
care este născută contesă de Castellane, decît de fiul unui băcan 
burghez, de acest „domn” Fouch6, pe ai cărui umeri slabi abia un 
Napoleon (în ochii lor, el însuși un aventurier) a agăţat o mantie 
de duce. La rîndul ei, funcționărimea a primit de la Viena ordin 
secret să-l frecventeze cît mai puţin posibil. Astfel, acest om, altă- 
dată pătimaș de activ, trăiește complet izolat și aproape e uitat. Un 
contemporan a descris, atunci, foarte plastic, în memoriile sale, 
cum s-a prezentat el la unul din balurile oficiale: „Era bătător la 
ochi cît de sărbătorită era ducesa și cît de neglijat era Fouchâ per- 
sonal. Avea o statură mijlocie, era solid, fără să fie gras, și avea o 
figură urîtă. Apărea întotdeauna la serbările dansante purtînd un 
frac albastru cu nasturi de aur, pantaloni albi și ciorapi albi. Purta 
Marele ordin austriac al lui Leopold. De obicei stătea singur lîngă 
șemineu și se uita cum se dansează. Cînd îl priveam pe acest fost 
atotputernic ministru al imperiului francez cum stătea acolo atît 
de singuratic și părăsit, părînd să se bucure dacă un funcționar 
oarecare i se adresa sau îl invită la o partidă de șah, nu mă puteam 
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opri să mă gîndesc, involuntar, la cît de nestatornică este orice 
putere și orice măreție pămînteană”. 

Un singur simțămâînt îl menţine în picioare, pină în 
ultima clipă, pe acest bărbat spiritualmente pasionat: speranța 
Că, o dată, măcar încă o dată, va reuși să se cocoaţe, iar, în poli- 
tică. Istovit, consumat, puţin greoi și chiar îngrășat, nu se poate 
desprinde de iluzia că situaţia va cere ca el, omul cu mari merite, 
să fie rechemat în funcție, că destinul îl va mai scoate o dată din 
întuneric, ca de atîtea alte ori, și îl va arunca înapoi în viltoarea 
divinului joc al politicii mondiale. Continuă să corespondeze, 
în secret, cu prietenii săi din Franţa, bătrînul păianjen mai ţese 
încă tainicele sale pînze, dar acestea rămîn nebăgate în seamă 
în căpriorul de la Linz. Publică, sub nume fals, Însemnările unui 
contemporan asupra ducelui de Otrante, o apologie anonimă care 
descrie în culorile cele mai vii, aproape lirice, talentul său, carac- 
terul său. Spre a-și intimida de-a binelea dușmanii, difuzează, în 
același timp, cu prudenţă, în scrisori particulare, ideea că ducele 
de Otrante lucrează la Memoriile sale, ba chiar că acestea ar urma 
să apară, foarte curînd, la Brockhaus, și că ar fi dedicate regelui 
Ludovic al XVIII-lea: prin aceasta, vrea să reamintească oamenilor 
mult prea îndrăznețţi că fostul ministru al poliției Fouche mai are 
totuși cîteva săgeți în tolbă, și chiar otrăvitoare mortal. Dar, ciu- 
dat lucru, nimănui nu-i mai este teamă de el, nimic nu-l salvează 
de la Linz, nimeni nu se gîndește să-l cheme, să-l scoată de acolo, 
nimeni nu are nevoie de sfatul lui, de sprijinul lui. Și cînd, cu un 
prilej oarecare, se discută în Camera franceză problema rechemă- 
rii celor exilați, lumea se giîndește la el fără ură, dar și fără interes. 
Cei trei ani care s-au scurs de cînd a părăsit el scena mondială au 
fost de ajuns pentru a-l face uitat pe marele actor care excela în 
toate rolurile; tăcerea se așterne peste el ca un catafalc de sticlă. 
Pentru lume nu mai există nici un duce de Otrante, pe străzile 
plicticoase din Linz se plimbă morocănos doar un oarecare bărbat 
obosit, necăjit, solitar și străin. Ici și colo, cîte un furnizor, cîte un 
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negustor își scoate politicos pălăria în fața omului bolnăvicios și 
girbovit; în rest, nimeni pe lume nu-l mai cunoaște și nimeni nu se 
mai gîndește la el. Istoria, acest avocat al eternității, s-a răzbunat 
în modul cel mai crunt pe acest om care s-a gîndit, întotdeauna, 
numai la clipa prezentă: îl îngroapă de viu. 

Ducele de Otrante este într-atît de șters din memoria 
oamenilor, încât, în afara cîtorva polițiști austrieci, nimeni nu 
observă că Metternich îi permite, în sfîrșit, în 1819, ducelui de 
Otrante să se mute la Triest, și asta numai pentru că a aflat din 
sursă de încredere că această mică favoare este destinată unui 
muribund. Lipsa de activitate l-a sleit mai mult pe acest ins agitat, 
turbat după muncă și i-a fost mai dăunătoare decît treizeci de ani 
de corvoadă. Plămînii încep să-i cedeze, nu mai poate suporta clima 
aspră de la Linz, de aceea îi acordă Metternich un loc mai însorit 
pentru a-și da sfîrșitul: Triest. Acolo, va putea fi văzut, din cînd 
în cînd, un bărbat zdrobit, mergind la liturghie cu pași deja greoi 
și îngenunchind în faţa băncilor cu mîinile împreunate: Joseph 
Fouchâ de odinioară, care, cu un sfert de veac în urmă, distrugea 
cu mîna sa crucifixele de pe altare, se așază acum în genunchi, cu 
capul alb plecat în fața „ridicolelor însemne ale superstiției” și 
poate că este cuprins acum de nostalgia coridoarelor tăcute din 
refectoriile mînăstirilor de altă dată. Ceva s-a schimbat radical în 
el, luptătorul și ambițiosul de odinioară tînjește doar după pace cu 
toți dușmanii săi. Surorile și frații marelui său adversar Napoleon, 
și ei răsturnați și uitaţi de lume de multă vreme, vin să-l viziteze, 
discută cu el intim despre timpuri apuse: toţi acești vizitatori sînt 
uimiți cîtă blîndeţe autentică a putut să-i aducă acestui om obo- 
seala. Nimic nu mai amintește la această biată umbră de omul 
temut și primejdios, care, timp de două decenii, a tulburat lumea și 
i-a îngenunchiat pe cei mai puternici bărbaţi ai epocii. Nu dorește 
decît pace, pace și o moarte ușoară. Și, într-adevăr, în ultimele 
sale ore de viaţă, mai apucă să facă pace cu Dumnezeul său și cu 
oamenii. Pacea cu Dumnezeu: căci fostul ateu militant, persecuto- 
rul creștinismului, sfărimătorul altarelor trimite, în ultimele zile 
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ale lui decembrie, după unul dintre acei infami impostori (după 
cum îi denumea în frumoasele zile ale iacobinismului său), după 
un preot și primește, cu mîinile pios împreunate, ultima miruire. 
Și pacea lui cu oamenii: căci, cu puţine zile înainte de moarte, el 
dă dispoziţie fiului său să-i deschidă biroul și să scoată de acolo 
toate hiîrtiile. Este aprins un foc mare, sute și mii de scrisori sînt 
aruncate în el, probabil și mult temutele Memorii, de care au tre- 
murat sute de oameni. Era, oare, în asta o slăbiciune de muribund 
sau o ultimă și tîrzie bunătate, era, oare, teamă de posteritate sau o 
grosolană indiferenţă — în orice caz, pe patul de moarte, printr-un 
gest nou la el și o grijă aproape cucernică, el a distrus tot ceea ce ar 
fi putut compromite pe alții și cu ce s-ar fi putut răzbuna împotriva 
dușmanilor săi, căutînd, astfel, obosit de oameni și de viaţă, în 
locul faimei și al puterii, pentru prima oară o altă fericire: uitarea. 


VA 


Apoi, la 26 decembrie 1820, se stinge la Triest, port al 
unei mări meridionale, această viaţă singulară, copleșită de destin, 
care a început într-un port al unei mări septentrionale. Și, la 28 
decembrie, este îngropat, spre veșnică odihnă, trupul celui veșnic 
fără de odihnă, mînat și surghiunit. La început, vestea decesului 
vestitului duce de Otrante nu suscită decît puțină curiozitate în 
lume. Numai un fir de fum subțire și palid de amintire se ridică 
ușor deasupra numelui său dispărut și se risipește, aproape fără 
nici o urmă, în cerul senin al epocii. 

Dar, după patru ani, se stirnește din nou neliniștea. 
Umblă zvonul că Memoriile mult temutului bărbat ar urma să apară, 
și cîte unul dintre cei la putere, cîte unul dintre cei pripiţi, care-l 
lovise cu prea multă îndrăzneală pe cel prăbușit, simte un fior de 
gheață trecîndu-i prin șira spinării: vor ieși, oare, pînă la urmă, la 
lumina zilei, ucigînd reputaţii, documentele sustrase din adin- 
curile sertarelor poliţiei, scrisorile ultra-confidenţiale și dovezile 
compromițătoare? Fouche își rămîne însă credincios lui însuși și 
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dincolo de moarte. Căci Memoriile publicate la Paris, în 1824, de 
un librar isteț, sînt tot atît de puţin demne de crezare, precum a 
fost el însuși. Omul care în viață tăcuse cu încăpăținare nu dezvă- 
luie întregul adevăr nici din mormînt: gelos, ia cu el în pămîntul 
rece tainele sale, spre a rămîne el însuși o taină, un clar-obscur și 
o aparență meduzeană, o făptură niciodată total descoperită. Și 
tocmai de aceea, ea incită mereu la jocul inchizitorial pe care el 
însuși l-a practicat cu atîta măiestrit de a desluși, după urme slabe 
și fugare, întregul drum sinuos al vieţii sale și în destinul său plin 
de metamorfoze, specia spirituală căreia i-a aparținut acest cel 
mai straniu om politic. 
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